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Isaac Asimov
VEDOBESZED A SCIENCE FICTION MELLETT

Nem konnyia definialni a science fictiont: a nehézségek mar a fogalomnal kezdédnek. A
népszeri felfogas olyan irodalmat ért ezen, mely valamilyen elképzelt vilag viszonyaival
foglalkozik.

Ez a vilag a legkiilonfélébb formaban abrazolhato. Lehet alomvilag, ahol mas természeti
torvények érvényesiilnek: természetes a természetfeletti, vagy lehetséges a magia. Felfoghato a
fantasztikum vilaganak is; némelyek véleménye szerint a science fiction a legszorosabb
értelemben elkotelezte magat az 6nkényesen csapongé fantazia mellett.

Természetesen ilyesmi is eléfordul. De folfogasom szerint — és ahogy a tovabbiakban
bizonyitani fogom — az ilyenfajta irodalmi alkotas nem sorolhat6 a science fiction fogalmaba. A
fantazia vilagaba tett kirandulas szérakoztato lehet, de ennél aligha tobb. Nem vitatom ugyan a
szorakoztatas fontossagat, de szembeallitom vele tézisemet: a science fictionban értelem van és
olyan felvilagosito érték, amit napjainkban mas irodalmi miifaj nem mutathat fel.

E gondolat megértéséhez mélyrehato megkilonboztetéseket kell tenniink. Egy jovéregény
még nem science fiction. Régebbi iroknal a jovébe helyezett szinhely gyakran tiriigyiil szolgalt,
hogy a fennallo vilagot és a rendszert kritikusan vagy szatirikusan abrazoljak. Voltaire a
Micromegas-ban guny targyava tette koranak esztelenségeit egy almélkodo, a Foldon kiviilrél
érkezé élolény szemével. Ugyanigy jelentékeny hatast ért el egy fikciobol kiindulva Morus
Utopidja, Swift Gulliver utazasai vagy Montesquieu Perzsa levelei; koruk tarsadalmat
osszehasonlitottak a Fold tavoli vagy kitalalt zugainak elképzelt tarsadalmaival. Ez a fajta
irodalom hatasaban jelentéssé valhat, de ellentétben a sziikebb értelemben vett science fictionnal,
nem a jovo tarsadalmara, hanem a korabelire céloz. A science fictiont a jové 6nmagaért érdekli,
¢és az elképzelt jovobeli viszonyokat nem kizarolag a jelenkor nevetségessé tételére alkalmazza.
De az is lehetséges, hogy elsédlegesen csak szorakoztatni akar. Atveszi a hajdani kalandregények
receptjét és funkciojat: Ahab kapitany a galaktikaban és Karl May a kozmoszban. Sziikebb
értelemben nem tartozik a science fictionhoz. Kaland, fesziiltség, happy end masutt is eléfordul,
nemcsak ez jellemzi ezt a mifajt.

De folytassuk tovabb az elhatarolast. Néha olyasmit is kiadnak science fictionként, ami



valojaban nem mas, mint tobbé-kevésbé rosszul alcazott tudomanyos beszamolé. Példaul egy
bizonyos hos kalandjai alapul szolgalhatnak a Naprendszertdl szolo ismeretek kozvetitésére, vagy
valaki paranyira 6sszezsugorodva behatolhat a vérbe, vagy egybeolvadhat az atomokkal. Még
mindig csak fesziiltségkivalto eszk6zokrol van szo, melyekkel magyarazni lehet a fizikai és a
biologiai tényeket. Ez a fajta irodalom is science fictionnak vallja magat; de inkabb szérakoztato
stilusban irt szakkonyvnek tekinthetjiik — ezattal Karl May Albert Einstein katedrajan.

Joggal kérdezhetik: mi marad még, ha mindez nem johet szamitasba? Vessiink egy
pillantast a multba, és az majd tovabbsegit.

Az 6korban kivétel nélkil mindent megtalalhatunk, és mar akkor kialakult egy olyan
irodalmi miifaj, amely latszolag hasonlit a science fictionra: torténetek az elsiillyedt Atlantiszrol
vagy Lucius Apuleius utazasa a Holdra. De ezekben az alkotasokban a szerzék teljes egészében
kitalalt vilagot abrazoltak; természetesen nem ismerték a Foldiinket és a vilagegyetemet
meghatarozo, sok szaz évvel késébb felfedezett tudomanyos torvényeket. Pedig ez a feltétele az
igazi science fictionnak. Ennek kovetkeztében a kezdet a XVII. szazad elso felére teheto.
Akkoriban irt Johannes Kepler német csillagasz — els6 izben pontos adatok alapjan —
utibeszamolot a Holdrol.

Eppen ilyen fontos volt, mikor a jové mint kategoria felfoghatova valt az emberi képzelet
szamara. A XVIII. szazad végéig nem ismerték fel a jovo igazi jelentéségét. Evszazadokon at az
emberek Kiszinezték a jovot, de nem voltak képesek masra, mint uj hoditokat, uj kiralyokat és
katasztrofakat elképzelni; mindez azonban alapvetéen nem befolyasolta az életet. Minden nyaron
kiviragzott a lohere, télen hullott a ho — igy élt az emberiség nemzedékrol nemzedékre. Milyen
lesz az ¢let a jovoben? Ez értelmetlen kérdésnek tiint; a jovo csak olyan lehet, mint a mult volt.

A radikalis fordulat a XVIII. szazadban tortént. Alapjaiban megvaltozott a vilag képe,
megvaltozott a tudat. A hely most nem alkalmas arra, hogy minden idék legvalosagosabb
forradalmanak okait elemezzem. De donté volt az a megismerés, hogy az ember képes a fejlédést
iranyitani, a tarsadalom tudatosan szervezhetd, és a viszonyokat elméletben meg lehet tervezni.

A vilag meghoditasi lehetéségének tudatosodasaval egyidejiileg az ember most mar
elvarta a valtozasokat; felébredt benne a kivancsisag: milyen lesz az élet a jovo fejlett
tarsadalmaban? Most értették csak meg az emberek, hogy az eljovendé nemzedékek szamara
minden masképp lesz; nyaron nemcsak a lohere viragzik majd, és télen nemcsak a ho hull. Arra is
radobbentek, hogy ezt 6k mar nem fogjak megérni. Ez volt az eredete az igazi science fictionnak.

Jules Verne volt az elsé iro, aki ezen a téren hirnevet szerzett maganak. Csakhamar
akadtak kovet6i Angliaban, Németorszagban, Oroszorszagban és az USA-ban. A tanitvanyok
miveibdl hianyzott az 6nallo alkotas sajatossaga, csak szérvanyosan jelentették meg konyveiket,
s igy komoly elismerésre nem tarthattak szamot.

Jellemz6, hogy a science fiction karrierje az USA-ban kezd6dott; itt fejlodott ki a
legkorabban és a legelfogulatlanabbul a ,,minden lehetséges” optimizmusa. Az elsé science
fiction folyoiratot 1926 elején Hugo Gersenback alapitotta. Csakhamar elszaporodtak a
SF-profila magazinok, irok néttek fel, akik talnyomoan izgalmas technikai talalmanyok leirasara
szoritkoztak.

Szigoruan véve ez csak masodlagos szempont lehet. Példaul az atombomba feltalalasa
oriasi esemény vo>Szlt, de ennél sokkal nagyobb horderejii az a kérdés, amit az emberiségnek
feltesz. A tévé és a lokmeghajtas érdekes szerkezetek, de az altaluk el6idézett valtozasokkal
osszehasonlitva, feltalalasuk jelentéktelen eseménnyé zsugorodik.

Ha az irodalomban nem a technolégia jelentéségét hangsulyozzak, hanem errél a
figyelmet az emberekre és a tarsadalomra iranyitjak, csak akkor jutunk el az igazi science fiction
birodalmaba. Milyen lesz majd az élet, ha az emberiség tovabbra is ellenérzés nélkiil szaporodik,



¢s jelenlegi szamanak tizszeresét éri majd el? Milyen élet jon majd Iétre a Holdon, és fejlettebbek
lesznek-e ezek az él6lények, mint az emberek? Mi térténik, ha az emberhez hasonlé
intelligenciaju robotokat konstrualnak, vagy sikeriil elérni az emberi halhatatlansagot?

Ezeknek a kérdéseknek rendkiviili fontossaga néhany példaval azonnal szemléletessé
valik. Mint tudjuk, az orvostudomany fejlédése kovetkeztében a halalozasi aranyszam csokkent.
Ez hallatlan népességrobbanast eredményezett, melynek fenyeget6 veszélyeire csak most
figyeltiink fel. Ha az orvosi haladas tudos uttoroéi megsejtették volna ezeket a problémakat, talan
arra a kovetkeztetésre jutnak, hogy a halalozasi aranyszam csokkenése egyidejiileg megkoveteli a
sziiletési aranyszamok csokkentését is. Es a XIX. és a korai XX. szazad kémikusai és mérnokei,
ha szélesre tarjak a jovore nyilo kaput, nem vették volna-e fontoléra a kornyezet
szennyezodésének veszélyeit?

Valoszintileg nem. Mert mind a mai napig, a valtozasoktol rengé vilagban azt gondoljak
az emberek, hogy az élet ugy megy majd tovabb, mint eddig. Még azok is, akik a
valtoztatasokban gyakorlatilag részt vesznek, a régi elképzelések automatizmusaban megrekedve,
nem hisznek a holnap atalakult valosagaban.

Kivéve a science fiction irokat. Mert az 6 feladatuk a valtozasok vizsgalata. Amikor H. G.
Wells megirta The shape of things to come c. konyvét, ebben pontosabban megjévendslte a
masodik vilaghabora eseményeit, mint sok hadtorténész. Es béven talalhatunk még hasonlo
példakat azokban a magazinokban, melyeket a komoly entellektiielek csak gyermekek vagy
dilettans rajongok szamara tartottak alkalmasnak.

1940-ben az értelmiség olyan problémak irant érdeklédott, mint a fasizmus, a
kommunizmus és a demokracia viszonylagos értéke, a faji kérdések és a hazafisag. Ezen nem
lehet meglepédni, hiszen mar megindult a masodik vilaghaboru.

Es mirél beszéltek a science fiction irok? Akkoriban irta Anson MacDonald alnéven az
amerikai Robert A. Heinlein Solution unsatisfactory cimi elbeszélését. Abbol indult ki, hogy az
USA-ban kidolgoznak egy oriasi tudomanyos tervezetet az atomfegyver fejlesztésére és
gyartasara, s ez donti majd el a masodik vilaghabora kimenetelét. Azutan elgondolkoztato
megfigyeléseket tett a patt helyzetrél, ahova a vilagnak el kell jutnia.

Az Astounding Science fiction szerkesztéje, ifj. John Cambell 1944-ben a kémelharito
fogsagaba keriilt. Ugyanis az egyik elbeszélés oly megdobbento részletességgel irta le az
atombomba szerkezetét, hogy a titkos szolgalat ama bizonyos ,,Manhattan Project” elarulasara
gyanakodott. Folyoiratanak tobb vezércikkében Cambell makacsul allitotta: a habora vitas
kérdései bizonyos értelemben komolytalanna valnak. Az atomenergia — fejtegette — annyira
megvaltoztatja a vilagot, hogy a korszak elkeseredett vilagnézeti ellentétei jelentéktelenné
torpiilnek.

Hasonlo példakat emlithetek a talnépesedés proroblémajaval kapcsolatban is. 1952 nyaran
a Galaxy kozolte Frederik Pohl és Cyril Kornbluth harom részbél allo sorozatat Gravy planet
cimen; ebben elgondolkoztaté szemszogbdl irtak le a mérhetetleniil talnépesedett vilagot. Négy
évvel késébb jelent meg Frederik Pohl elbeszélése, a Census takers. Pohl mar6 iréniaval azt a
kort abrazolja, mikor a népszamlalok f6 feladata abbol all, hogy egy meghatarozott szamu
embermennyiségbdl egy személyt agyonlének, s igy szabalyozzak a Iélekszamot.

Melyik szociologus latta elére — nem ma, hanem husz évvel ezelétt — a
népességnovekedés veszélyeit? Melyik hivatalnok ismerte fel — nem ma, hanem husz évvel
ezelé6tt —, hogy a parttalanul névekvé népszaporulat kovetkeztében a szocialis problémak
allandéan rosszabbodni fognak! Melyik filozofus mutatott ra arra — nem ma, hanem husz évvel
ezel6tt —, hogy a tovabbi népességnovekedés mellett az elképzelheté koriilmények kozott nincs
remény az emberhez mélto élet biztositasara?



Ezek utan mar az sem elképeszt6, ha felhivom a figyelmet arra, hogy majdnem kizarolag
a science fiction irok voltak azok, akik ezeket a veszélyeket felismerték, irtak rola, és vilagga
kiabaltak.

Ha ebbél a szempontbol nézziik miveiket, akkor barmilyen mulatsagos is, de
megallapithatjuk — mint ezt a Holdra szallas utan sokan hangoztattak —, hogy a tudomany utolérte
a science fictiont. Mert nem a Holdra szallas technikai bagatellje a 1ényeges, hanem az tirutazas
tarsadalmi hatasa. Es most ebben az osszefiiggésben megkisérlem, hogy magamrol és science
fiction iroi palyakezdésemrdl szamot adjak.

1939 juliusaban jelent meg még ifjakoromban irt elbeszélésem Trend cimen. Az elsé
Holdra szallasrol szolt, én ezt az eseményt az 1973-1978 kozotti évekbe helyeztem.
(Alabecsiiltem azt a hajtoerdt, amit a német rakétakutatas a masodik vilaghaboraban az
trutazasra gyakorolt.) Joslataim a vallalkozas részleteir6l nevetségesen tévesnek bizonyultak, de
a torténet lényege nem ez volt, hanem a tarsadalmi hattér abrazolasa: ugyanis az trutazas
eszméjével szemben megnyilvanulé makacs ellenallas keletkezését és kitorését irtam meg.

Ez mar ujfajta vizi6 volt. Evekkel késobb emlitették nekem, hogy az tirutazasrol szolo
terjedelmes irodalomban én abrazoltam elészor az ellenallas lehet6ségét a torténelem eddig
legnagyratorobb kutatasi tervével szemben. 1939-ben azonban még nem akadt egyetlen miszaki
szakember, egyetlen gyaros sem, aki komolyan fontoléra vette volna a vilagtirkutatas lehet6ségét,
kockazatat és koltségeit; elenyészéen csekély kivétellel, mint példaul Willy Ley vagy Wernher
von Braun, s nem véletlen, hogy 6k lelkes science fiction olvasok voltak.

A science fiction felvilagosito jelentéségét ma még csak kevesen ismerték fel. Ez annak a
gyermekded abrazolasmodnak koszonhets, amit e cimke alatt ajanlanak. Példaul a comic-strip:
lengén 61t6zott lanyok gépi szerkezetek eldtt bolondulnak a gépi szexért. Filmek oriasi
szornyeket vonultatnak fel, melyek szétromboljak Tokiot. Mary Wollstone-craft Frankensteinjét
ij csomagolasban jelentetik meg — és ez mind science fiction! Es amit a tévében SF-felirattal
ellatnak, az gyakran nem mas, mint egyfajta futurista ,,gulliver” vagy pszichadelikus paradicsom
bargyu abrazolasa. Az gy jelent6sége igy fullad aztan a komolytalansagba. De ne hagyjuk
magunkat ily konnyen tévatra vezetni! A science fictionnak nincs koze sem a szexhez, sem a
gaghez. Nem a gyermekek szamara valo, hanem minden vonatkozasaban a felnéttes irodalma.

Hornydnszky Karolyné forditdsa



Hegedis Istvan karikataraja

A. J. Deutsch
A MOBIUS METRO

A metré bonyolult, szellemes haldzata a Park Street-i csacspontbal agazott szét.
Kitérévagany kototte 6ssze a Lechmere-vonalat az Ashmont-vonallal — erre kozlekedtek délnek a
szerelvények —, az északra tarto vonalakat pedig a Forest Hill-i vonallal. Harvard és Brooklyn
alaguttal kapcsolodott, ez a Kenmore-Alsoé allomason haladt at, csacsforgalmi idében pedig
minden masodik szerelvényt atiranyitottak a Kenmore-szarnyvonalon, vissza Eglestonba. A
Kenmore-szarnyvonal Fields Cornernél Iépett be a Maverick-alagatba. Két Iépcsében
harmincméternyit emelkedett a palya Copley-Felsé és a Scollay tér kozott; azutan megint lefelé
tartott, és Boylstonnal belefutott a cambridge-i vonalba. Az Gj boylstoni hurok négy szinten hét
févonalat kotott 6ssze. Mint tudjuk, marcius 3-an helyezték iizembe. Ezutan mar az egész
metrorendszerben barmelyik szerelvény barmely allomasrol barmely mas allomasra eljuthatott.

Hétkoznaponként kétszazhuszonhét vonat kozlekedett a teljes halozatban, mintegy masfél
millié utassal. Marcius 4-én a 86-0s szamu, cambridge-dorchester-i szerelvény eltiint. Kezdetben
senki sem hianyolta. Az esti csucsforgalomban valamivel nagyobb volt a zstfoltsag ezen a
vonalon a szokasosnal. De hat ugye, a tomeg, az tomeg! A forgalomiranyité tablan a Forest Hill-i
remizben este fél nyolc koriil keresték ugyan a 86-ost, de csak harom nap mulva deriilt ki, hogy
azota sincs meg. A Milk Street-i keresztezodés forgalomiranyitoja atszolt a harvardi ellenérzé
kozpontba, és az esti hokimeccs utan kért egy mentesit6 vonatot. A harvardi kézpont tovabbitotta
a hivast a remizbe. A diszpécser erre kikiildte a 87-es szerelvényt, ami este tizig rendesen
kozlekedett. De a diszpécser sem vette észre, hogy a 86-0s hianyzik.

A masnap reggeli csucsforgalom tetépontjan Jack O'Brien a Park Street-i ellendrzé
kozpontbol felhivta Warren Sweeneyt a Forest Hill-i remizben, és utasitotta, hogy kiildjon még
egy szerelvényt a Cambridge-vonalra. Sweeneynek nem volt nélkiil6zhet6 vonata,
attanulmanyozta hat a forgalomiranyité tablat, hol talal folosleges szerelvényt és személyzetet.
Csak akkor vette észre, hogy el6z6 este Gallagher nem jelentkezett, amikor letette a szolgalatot.
Kitette a névtablajat, és hagyott neki egy cédulat. Gallaghernek aznap tizkor kellett ismét
szolgalatba Iépnie. Sweeney fél tizenegykor lement a tablahoz, de Gallagher névjegye meg az 6
cédulaja érintetlentil ott volt. Mérgesen atszolt az ellenérnek, és megkérdezte, késett-e Gallagher.



Az ellendr azt valaszolta, hogy aznap még nem is latta Gallaghert. Akkor — tudakolta Sweeney —,
Ki vezeti a 86-0s szerelvényt? Néhany perc mulva felfedezte, hogy Dorkin névjegye is kint van
még, holott aznap Dorkin szabadnapos. De csak fél tizenkettokor jott ra, hogy a szerelvény
mindenestiil eltant.

Sweeney a kovetkezé masfél 6raban a telefonhoz ragadt. Sorra faggatta az egész
metrohalozat valamennyi diszpécserét, ellendrét, iranyitojat. Fél kettékor, ebéd utan Gjra kezdte a
nyomozast. Haromnegyed 6tkor, mielétt lelépett volna, némileg méltatlankodva jelentette a
dolgot a Kozponti Forgalomiranyitonak. Kis hijan éjfélig csengtek-bongtak a telefonok
valamennyi alagutban, irodaban, mig végiil a hir elérkezett a vezérigazgaté lakasara. Hatodikan
délelott a fokapcsolotabla tigyeletes mérnokének eszébe jutott, hogy az eltiint vonatnak valami
koze lehet a reggeli Gjsagok hireiben szerepl6 toméntelen eltiint személyhez. Leadta a sztorit a
tavirati irodanak, és ebédidében mar harom lap rendkiviili kiadasa volt kint az utcan.

Kelvin Whyte, a metro vezérigazgatoja a délutan java részét a rendorséggel toltotte.
Kiszalltak Gallagher otthonaba, azutan Dorkinhoz. Sem a metrovezets, sem a kalauz nem volt
otthon 4-én reggel ota. Estefelé mar tisztaban volt vele a renddrség, hogy jo haromszazétven
bostoni lakos tiint el a vonattal egyiitt. Zagott a halézat, és Whyte Kis hijan szivrohamot kapott.
De a szerelvény nem volt sehol.

Roger Tupelo, a Harvard Egyetem matematikaprofesszora 6-an este Iépett a szinre.
Telefonon sikeriilt végre elérnie Whyte-ot a lakasan, és kozolte, hogy van valami elgondolasa az
eltiint vonattal kapcsolatban. Azutan taxin kiment Whyte newtoni hazaba, és megkezdédott
hosszu targyalassorozatuk a 86-0s szerelvényrol.

Whyte értelmes ember volt, jo szemezg, és volt fantaziaja is.

— De vesszek meg, ha értem, mirél beszél! — tort ki végiil. Tupelot nem lehetett kihozni a
sodrabol.

— Ezt barki nehezen értené, Mr. Whyte — mondta. — Ertem, hogy ént zavarba ejti a dolog.
Pedig ez az egyetlen magyarazat. A vonat eltiint, és eltiintek az utasai is. A metréhalézat azonban
zart rendszer. A vonatok nem parolognak el. Koévetkezésképpen a 86-0s most is ott van a
rendszerben.

Whyte megint felemelte hangjat:

— Marpedig én mondom 6nnek, dr. Tupelo, a vonat nincs a rendszerben! Egyszeriien
nincs! Egy hétkocsis szerelvényt, amely négyszaz utast szallit, nem lehet nem észrevenni. Az
egész rendszert atfésiiltiik. Azt hiszi talan, hogy el akarom rejteni a vonatot?

— Dehogyis. Kérem, figyeljen kicsit, gondolkozzunk ésszertien. Tudjuk, hogy 4-én reggel
8.40-kor a szerelvény tutban volt Cambridge felé. Az eltint személyek koziil legalabb huszan
valosziniileg néhany perccel azelétt szalltak fel a vonatra a Washington allmason, tovabbi
negyvenen Park Street-Alsonal. Néhanyan mindkét allomason kiszalltak. Es ez az utolsé adatunk.
Akik Kendaltra, a kézpontba, Harvardra tartottak — egy sem ért oda. A vonat nem érkezett meg
Cambridge-be.

— Tudom, dr. Tupelo — mondta acsarogva Whyte. — A foly¢ alatti alagatban a vonat
hajova valtozott. Kiuszott az alagutbol, és elvitorlazott Afrikaba.

— Nem, Mr. Whyte. Most prébalom elmagyarazni. A vonat belefutott egy csomopontba.

— Egy csomoépontba! — Whyte robbant. — Mi az a csomoépont? A haldzatban nincs
semmiféle akadaly. A vaganyokon nincs semmi mas, csak a vonatok! Nalunk nem hevernek csak
ugy szanaszét a csomopontok!...

— Még most sem érti. A csomopont nem akadaly. A csomopont: szingularis hely. Egy
magasabb rendszer origoja.

Tupelo magyarazata nemigen vilagitotta meg Kelvin Whyte szemében a rejtélyt. De



hajnali két orara a vezérigazgato kegyesen engedélyezte Tupelonak, hogy szemiigyre vegye az
egész halozat tervrajzat. A professzor hajnalig tanulmanyozta a rajzokat. Ivott egy kavét,
bekapott valamit, azutan visszament Whyte irodajaba.

A vezérigazgato épp telefonalt. A beszélgetés targya a Dorchester-Cambridge aralaguat
Charles folyo alatti atvezet6 szakaszanak tiizetesebb vizsgalata volt. Amikor befejezte a
beszélgetést, Whyte lecsapta a kagylot, és dithosen meredt Tupelora. A matematikus szolalt meg
elészor:

— Azt hiszem, az 1j hurok volt az oka.

Whyte megmarkolta iroasztala szélét, és néman jartatta végig eszét a szotaran, mig
udvarias szavakra lelt.

— Dr. Tupelo — szolalt meg végiil —, egész éjjel fent voltam, és az 6n elméletén tortem a
fejemet. Egyaltalan nem értem. Nem tudom, mi koze ehhez a boylstoni huroknak.

— Emlékszik, mit mondtam az este a halozatok konvexitasarol? — kérdene csondesen
Tupelo. — Emlékszik a Mobius-szalagra. az egyfeliileti, egyéli sikra? Es erre emlékszik?.

Kivett a zsebébal egy kis Klein-palackot, és az iroasztalra tette.

Whyte hatradolt székében, és szotlanul bamult a matematikusra. Arcan gyors
egymasutanban haromféle érzelem tiikr6z6dott: harag, zavar és végso kétségbeesés. Tupelo
folytatta:

— Mr. Whyte, a metrérendszer szédiiletesen komplex topolégiai halozat. Komplex volt
mar azelétt is, hogy beallitottak a boylstoni hurkot, és a konvexitasa igen magasrendii. Ennek a
huroknak a beiktatasaval azonban a halézat tokéletesen egyediilallo. En nem értem teljesen, de a
helyzet valosziniileg a kovetkezé: a hurok a teljes rendszer konvexitasat annyira magasrendiivé
fokozta, hogy én mar ki sem tudom szamitani. Gyanitom, hogy a konvexitasa végtelen.

A vezérigazgato kabultan hallgatott. Szeme valosaggal ratapadt a kis Klein-palackra.

— A Mobius-szalag — magyarazta Tupelo — szokatlan tulajdonsagokkal rendelkezik, mert
van egy szingularis helye. A Klein-palack, amelynek két szingularis helye van, 6nmagaban
foglaltatik. A topologusok ismernek olyan feliileteket, amelyeknek ezer szingularis helyiik van,
¢s ezeknek a tulajdonsagaihoz képest mind a Mobius-szalag, mind a Klein-palack egyszeriinek
latszik. Am egy végtelen konvexitast halozatnak sziikségképpen végtelen szamu szingularis
helye van. El tudja tehat képzelni, milyen sajatsagai lehetnek ennek a rendszernek?

Hosszu csend kovetkezett. Azutan megint Tupelo szélalt meg:

— En sem tudom elképzelni. Az igazat megvallva, a boylstoni hurokkal rendelkezd
rendszer szerkezete meghaladja a felfogoképességemet. Csak talalgatasra hagyatkoz-hatom.

Whyte felemelte tekintetét az ir6asztalrol, méghozza épp egy olyan pillanatban, amikor
szivében a harag volt az uralkod6 érzés.

— Es maga még matematikusnak nevezi magat, Tupelo professzor?!

Tupelo majdnem elnevette magat. A helyzet kimondhatatlanul komikus volt.
Kényszeredetten elmosolyodott, tgy mondta:

— En nem vagyok topolaogus, Mr. Whyte. Ezen a téren magam is laikus vagyok — alig
értek tobbet hozza, mint 6n. A matematika hatalmas vadaszteriilet. En torténetesen al-gebrista
vagyok.

A nyilt beszéd hallatan Whyte némileg folengedett.

— Nos -szolalt meg végiil —, ha 6n sem ért hozza, akkor talan egy topologussal kellene
értekezniink. Van ilyen Bostonban?

—lgen is és nem is — felelte Tupelo. — A vilag legjobb topolégusa pillanatnyilag a bostoni
ellagyetemen van.

Whyte a telefon utan nyault.



— Hogy hivjak? — kérdezte. — Felhivom.

— Merrit Turnbull. De nem talalja meg. Hairom napja keresem.

— Nincs a varosban? — kérdezte Whyte. — Erte kiildiink... rendkiviili sziikkségallapot.

— Nem tudom. Turnbull professzor agglegény. Egyediil él, a klubjaban lakik. 4-én reggel
ota nem lattak.

Whyte azonnal kapcsolt.

— A vonaton utazott? — kérdezte fesziilten.

— Nem tudom — felelt a matematikus. — On mit gondol?

Hosszua csond. Whyte tekintete Tupelo meg az iréasztalon allo tivegtargy kozott repdesett.

— Nem értem — jelentette ki végiil. — Felkutattuk a metrohalozat minden
négyzetmilliméterét. A szerelvénynek egyszeriien nem volt hol kikeriilnie a rendszerbél.

— Nem is keriilt ki. Most is a rendszerben van — mondta Tupelo.

— Hol?

Tupelo vallat vont.

— A vonat szamara valojaban nincs ,,hol'." Az egész halozatban nincs valosagos ,,hollét".
Minden pontja kettos értékii, vagy annal is tobb.

— Hogy talalhatjuk meg?

— Azt hiszem, sehogy — mondta Tupelo.

Megint hossza hallgatas kovetkezett, amit végiil Whyte hangos kialtasa tort meg. Hirtelen
felallt, és a szoba tulso sarkaba hajitotta a Klein-palackot.

— Maga megériilt, professzor! — orditotta. — Ma ¢jfél és holnap reggel hat ora kozott
valamennyi szerelvényt kihozzuk az alagutakbol. Lekiildok haromszaz embert, atfésiilik a teljes
vaganyhalozatot — Iépésrél 1épésre mind a szaznyolcvanharom mérfoldet. Megtalaljuk a
szerelvényt! Most pedig elnézést, dolgom van. — Es vadul bamult Tupelora.

Tupelo kiment a vezérigazgatoi irodabol. Faradt volt, tokéletesen kimeriilt. Gépiesen ment
végig a Washington Streeten, az Essex-allomas felé. A 1épcson lefelé menet féluton hirtelen
megtorpant, és lassan koriilnézett. Azutan megint felment az utcara, és taxit hivott. Otthon
megivott egy dupla adag whiskyt és belezuhant az agyba.

Délutan 3.30-kor megtartotta ,, Tér— és gytraalgebra’ cimi el6adasat az egyetemen. A
Bibor-barban bekapott valamit vacsorara, azutan hazament, ¢s ajra nekilatott a rendszer
elemzésének. Végso eredményre nem jutott, csak egy-két figyelemre mélto kovetkeztetésre.
Tizenegykor felhivta Whyte-ot a Kézponti Forgalomiranyitoban.

— Gondolom, talan sziikségiik lesz ram ma ¢éjjel a vizsgalatnal — mondta. — Lemehetek? A
vezérigazgato nem épp a legudvariasabban fogadta Tupelo ajanlkozasat. Utalt ra, hogy a
Tarsasag maga is megoldja apro-csepré problémait, semmi sziikség kelekotya professzorok
segitségére, akik szerint teljes metroszerelvények egyszeriien atszoknek a negyedik dimenzioba.
Tupelo tudomasul vette a baratsagtalan valaszt, és lefekiidt. Hajnali négy ora tajban felcsongette a
telefon. Kelvin Whyte hivta, méghozza ugyancsak alazatosan.

— Talan kissé elhamarkodtam a dolgot az este, professzor — hebegett Whyte. — Végiil ugy
gondolom, mégiscsak segithetne nekiink. Le tudna jonni a Milk Street-i allomasra? Tupelo
nyomban raallt. Meglepetésére egyaltalan nem érzett semmiféle 6romat. Taxit hivott, és félora
sem telt bele, ott volt a megbeszélt helyen. Az elsé Iépcsésor aljan, az allomas felsé szintjén,
¢észrevette, hogy az alaguat fényesen ki van vilagitva, mint amikor a metro rendesen kozlekedik. A
peron azonban néptelen volt, csak a tulso végén dugta ossze fejét hét férfi. Ahogy Tupelo
kozeledett feléjiik, meglatta, hogy a hétbol ketté rendor. A peron mellett a sineken egy egykocsis
vonat allt. Elilsé ajtaja nyitva, a kocsi fényesen kivilagitva, de utasa egy sem. Whyte meghallotta
a matematikus Iépteit, és zavartan iidvozolte.



— K&szonom, hogy idefaradt, professzor — mondta, mikozben kezet nyujtott. — Uraim,
bemutatom dr. Roger Tupelot, a Harvard Egyetem professzorat. Professzor ar, bemutatom az
urakat: Mr. Kennedy, a Tarsasag fomérnoke, Mr. Wilson, a polgarmester ar megbizottja, Gannot
doktor ur az Irgalmasok Kérhazabol. — A kocsivezeté meg a rend6rok bemutatasaval mar nem
veszodott Whyte.

— Orvendek — bélintott Tupelo. — Van valami eredmény, Mr. Whyte? A vezérigazgato
zavart pillantasokat valtott a tobbiekkel.

— Nos... igen, dr. Tupelo — valaszolt nagy sokara. — Valami eredmény van, azt hiszem.

— Lattak a vonatot?

— lgen — mondta Whyte. — llletve joforman lattak. Annyit mindenesetre tudunk, hogy itt
van valahol az alagutban. — A tobbi hat rabolintott.

Tupelot egyaltalan nem lepte meg, hogy a vonat ott van. VVégtére a rendszer zart.

— Lenne szives elmondani, mi tortént? — kérdezte.

— Voros jelzést kaptam — mondta a kocsivezets. — Epp, mikor kifutottunk a
Copley-csomopontrol.

— A sinekrdl eltavolitottuk valamennyi szerelvényt — magyarazta Whyte —, csak ez az
egyetlen kocsi maradt bent. Valamennyien rajta voltunk, végigjartuk az egész halézatot, az
eltartott vagy négy ora hosszat. Amikor Edmunds, a kocsivezeté voros jelzést kapott a
Copley-csomopontnal, természetesen megallt. Azt hittem, elromlott a lampa, és utasitottam, hogy
menjen tovabb. De akkor meghallottuk, hogy egy masik szerelvény megy at a csomoponton.

— Lattak is? — kérdezte Tupelo.

— Nem lathattuk. A lampa épp kanyar utan van. De valamennyien hallottuk. A vonat
kétségteleniil athaladt a csomoponton. Es csak a 86-0s lehetett, mert a mi kocsinkon kiviil méas
nem volt a sineken.

— Azutan mi tortént?

— A lampa sargara valtott, és Edmunds tovabbment.

— Kovette a masik vonatot?

— Nem. Nem tudtuk biztosan, merre ment. VValészinileg tévedtiink.

— Mikor tortént ez?

— El6szor 1.38-kor...

— Aha — mondta Tupelo —, ezek szerint megismétl6dott.

— Igen. De persze nem ugyanott. A Déli palyaudvar kézelében megint piros lampahoz
értiink, 2.15-kor. Azutan 3.28-kor...

Tupelo félbeszakitotta:

— Es 2.15-kor lattak a vonatot?

— Akkor még csak nem is hallottuk. Edmunds megprobalta utolérni, de nyilvan attért a
boylstoni hurokra.

— Mi tortént 3.28-kor?

— Megint vorss jelzést kaptunk. A Park Street-i megallé kozelében. Es hallottuk, hogy
eléttink jar a vonat.

— De latni nem lattak?

— Nem. Ott a lampa utan kissé lejt a palya. De valamennyien hallottuk. Csak azt az egyet
nem értem, professzor, hogyan lehetséges, hogy a vonat 6t napja kozlekedik a halozatban, és
senki sem latta a...

Whyte szava elhalt, jobb keze felemelkedett, és csendet parancsolt. A tavolban a sebesen
gordilé vonat mély, fémes robaja hirtelen éles, hangos kerékcsikorgassa fokozodott. A peron
érezhetéen beleremegett, ahogy alattuk elhaladt a vonat.



— Most elkaptuk! — kialtott Whyte. — Epp az odalent allok mellett ment el! — Es mar
rohant is az also szintre vezetd Iépcsé felé. A tobbiek a nyomaban, Tupelo kivételével. O elére
tudta, mi lesz. Ugy is tortént. Whyte még ott sem volt a Iépcsénél, egy rendér bukkant fel az also
szintrol.

— Lattak?! — kialtotta.

Whyte megtorpant, a tobbiek is.

— Lattak azt a vonatot? — kérdezte ujra a rendor, a Iépcson pedig még két rohano férfi
bukkant fel.

— Mi tortént? — tudakolta Wilson.

— Maguk nem lattak? — mordult rajuk Kennedy.

— Hogy lattuk volna? — kérdezte a lenti rendér. — Hisz ott ment, fent.

— Dehogyis itt! — orditott Whyte. — Odalent!

A fenti hét dithosen Meredt a lenti haromra. Tupelo Whyte mellé Iépett.

— A vonat nem lathato, Mr. Whyte — mondta halkan.

Whyte hitetlenil bamult ra. — De hisz maga is hallotta. Ott ment el, épp alattunk...

— Beszallhatnank a kocsiba, Mr. Whyte? — kérdezte Tupelo. — Azt gondolom, nem artana,
ha elbeszélgetnénk egy Kicsit.

Whyte néman bolintott, azutan a lenti rend6rh6z meg a tarsaihoz fordult.

— Csakugyan nem lattak? — rimankodott.

— Hallottuk — mondta a rendér. — Ott ment el, fent, arrafelé, azt hiszem — mutatta
hiivelykujjaval az iranyt.

— Menjen le, Maloney — utasitotta az egyik fenti rendért. Maloney rendér megvakarta a
kobakjat, sarkon fordult és lement. A masik kett6 kovette. Tupelo a fenti csoport élén belépett a
peron mellett varakozé kocsiba. Leiiltek, hallgattak. Mindannyian a matematikusra szegezték
szemiiket, és vartak a kinyilatkoztatast.

— Onok nem azért hivtak engem ide hajnalban, hogy elmeséljék: megtalaltak az eltiint
szerelvényt — kezdte Tupelo, és Whyte-ra nézett. — VVolt mar az el6bbihez hasonlé eset maskor is?

Whyte fészkel6dott tiltében, és 6sszenézett a fomérnokkel.

— Hat nem egészen — mondta azutan kitéréen. — De azért tortént egy-két furcsa eset.

— Példaul? — vakkantott Tupelo.

— Példaul a voros jelzések. A Kendallnal szolgalatot teljesité ér ugyanakkor latta a voros
jelzést, mint mi a Déli palyaudvarnal.

— Azutan?

— Mr. Sweeney Forest Hillrsl felhivott engem Park Street-Alson. Epp két perccel azutan
hallotta ott a vonatot, mint mi a Copley-csomépontnal. Huszonnyolc mérfold tavolsagban.

— Ami azt illeti, dr. Tupelo — szolalt meg Wilson —, az elmult négy ora alatt tobb tucat
ember latott vorss jelzést, vagy hallotta a vonatot, vagy mindkettst. Ugy rémlik, egyszerre tobb
helyen is van.

— Van is — mondta Tupelo.

— Egyre-masra futnak be a jelentések az 6roktol, akik latjak a vonatot — mondta a
fomérnok. — Illetve nem kifejezetten latjak, csak majdnem. Néha egyszerre két-harom helyen is, a
legkiilonb6z6bb pontokon, de egyidében. Egész bizonyosan a sineken van. Talan
szétkapcsolodtak a kocsik.

— Valoban olyan biztos benne, Mr. Kennedy, hogy a vonat a sineken van? — kérdezte
Tupelo.

— Efelél semmi kétség — mondta a fomérnok. — Az erémiitelep dinamométerei mutatjak,
hogy fogyasztja az aramot. Egész éjjel fogyasztotta. Ugyhogy 3.30-kor kikapcsoltuk az



energiaszolgaltatast.

— Es mi tortént?

— Semmi — mondta Whyte. — Az égvilagon semmi. HGsz percig sziinetelt az
aramszolgaltatas. Ezalatt az alagutakban tartozkodo kétszazotven ember koziil senki sem latott
VOros jelzést, senki sem hallotta a vonatot. De alig 6t perce volt ujra bekapcsolva az aram, mar
befutott két jelentés is — egy Arlingtonbdl, egy Eglestonbol.

Hosszu hallgatas kovette Whyte szavait. Odalent az alagttban valaki kialtott. Tupelo az
orajara nézett. 5.20-at mutatott.

— Vagyis roviden, dr. Tupelo — mondta végiil a vezérigazgato —, kénytelenek vagyunk
beismerni, hogy mégiscsak lehet valami az 6n elméletében. — A tobbiek néman rabolintottak.

— Koszonom, uraim — biccentett Tupelo. Az orvos kohintett.

— Ami az utasokat illeti... — kezdte — van valami elképzelése arrél, hogy...

— Nincs — szakitotta félbe Tupelo.

— Mit tegyiink, professzor? — kérdezte a polgarmester megbizottja.

— Nem tudom. Mit tehetnek?

— Mr. Whyte-tot ugy hallom — folytatta Wilson —, hogy a vonat... hogy is mondjam... nos,
atlépett egy masik dimenzioba. Valojaban nincs is a halozatban. Egyszertien eltiint. igy van?

— gy is mondhatjuk.

—Eseza... nos, ez a sajatos magatartas bizonyos matematikai sajatsagok kovetkezménye,
amelyek az Gj boylstoni hurokkal kapcsolatosak?

— Igy van.

— Es mit tehetnénk, hogy a vonatot visszahozzuk... khm... ebbe a dimenzioba?

— Tudtommal semmit. Wilson most mar belelendiilt.

— Ez esetben, uraim, vilagos a teendonk — mondotta. — EI6szor is le kell zarnunk az uj
hurkot, nehogy megismétlodjék ez a fantasztikus eset. Azutan, mivel az eltiint vonat valoban
elttint, mindenféle voros jelzés és zorej ellenére ujbol normalisan tizemeltethetjiik a
metrohalozatot. Osszeiitkdzéstsl semmi esetre sem kell tartanunk — amitél 6n, Mr. Whyte,
annyira rettegett. Ami pedig az eltint vonatot és utasait illeti... — Egy legyintéssel a végtelenbe
kiildte 6ket. — Egyetért velem. Tupelo professzor? — fordult a matematikushoz.

Tupelo lassan ingatta fejét.

— Nem teljesen, Mr. Wilson. Kérem, ne feledje, hogy én sem fogom fel teljesen a
torténteket. Sajnalatos modon pillanatnyilag senkit sem talalhatunk, aki kielégité magyarazattal
szolgalhatna. Az egyetlen ember, aki ezt megtehetné, Turnbull professzor a Miegyetemrdl, 6
pedig az eltiint vonaton utazott. De akarhogyan is, az én megallapitasaimat ellenériztetniink kell
megbizhato topologusokkal. J6 néhannyal 6sszehozhatom 6noket. Ami pedig az eltiint vonat
megtalalasat illeti, annyit mondhatok, nem tartom reménytelennek. VVéges valosziniiség van ra, az
én megitélésem szerint, hogy a vonat a halozat nem térbeli szakaszabol, ahol jelenleg tartozkodik,
idével visszatér a térbeli szakaszba. Mivel a nem térbeli szakasz tokéletesen hozzaférhetetlen,
sajnos, semmit sem tehetiink a visszatérés elémozditasara, még csak meg sem josolhatjuk, mikor
vagy hogyan fog bekovetkezni. De ha kiiktatjak a boylstoni hurkot, a visszatérés lehetésége
megsziinik. Epp a rendszernek ez a szakasza biztositja a rendszer lényegi szingularitasat. Ha a
szingularis helyeket megsziintetik, a vonat soha vissza nem térhet. Vilagos?

Vilagos ugyan nem volt, de a hét hallgaté csondesen boélintott. Tupelo folytatta:

— Ami a metrorendszer iizemeltetését illeti, amig a vonat a halozat nem térbeli
szakaszaban tartozkodik, én csak ugy kozolhetem onokkel a tényeket, ahogyan én latom; a
beléliik kovetkezo sulyos dontést az 6nok itéletére bizom. A térbeli szakaszba valé visszatérés
idépontja és helye meghatarozhatatlan, mint mar emlitettem. Azonkiviil mintegy 6tven szazalék



valosziniséggel szamithatunk arra, hogy amikor visszatér, rossz vaganyra keriil. Akkor persze
elkeriilhetetlen lesz az 6sszeiitkozés.

— Hogy ezt a lehetéséget kikiiszoboljiik— szolalt meg a fomérnok —, nem hagyhatnank az
on javaslata értelmében nyitva a boylstoni hurkot, csak épp ugy, hogy nem kiildiink at rajta
szerelvényeket? Ez esetben ha az eltiint vonat belép a hurokba, nem talalkozhat mas
szerelvénnyel.

— Ez az 6vatossagi intézkedés nem lenne eredményes, Mr. Kennedy — felelte Tupelo. — A
vonat ugyanis a halézat barmely részén felbukkanhat. Az igaz, hogy a rendszer az uj huroknak
koszonheti topologiai bonyolultsagat, de mivel a hurok a rendszerben van, most mar az egész
rendszernek végtelen a konnexitasa. Mas szoval, a kérdéses topologiai sajatossag a hurokbol
ered, de az egész rendszerre Kiterjed. Ne feledje, hogy a vonat el6szor a Park Street és a Kendall
allomasok kozott haladt at, tobb mint harom mérfoldre a huroktol. Még egy kérdésre 6hajtanak
nyilvan valaszt. Amennyiben elhatarozzak, hogy amig a vonat elé nem Keriil, tovabb iizemeltetik
a rendszert, a boylstoni hurokkal egyiitt

megtorténhet-e ugyanez egy masik szerelvénnyel? Nem vagyok egészen bizonyos benne,
de ugy gondolom: nem. Azt hiszem, itt kizaro elv érvényesiil, vagyis egyszerre csak egy vonat
foglalhatja el a halozat nem térbeli szakaszat. Az orvos felallt.

— Dr. Tupelo — kezdte félénken —, amikor a vonat elékeriil, az utasok...

— Nem tudom, mi van az utasokkal — vagott kozbe Tupelo. — A topologia elmélete ilyen
kérdésekre nem terjed ki. lal- Gyorsan végignézett a hét elgyotort, toprengé arcon. — Nagyon
sajnalom, uraim — mondotta kissé szelidebben. — Egyszeriien nem tudom. — Es Whyte-hoz
fordulva hozzatette: -Azt hiszem, ma mar nemigen tudok 6noknek segiteni. Ha sziikségiik lenne
ram, tudjak, hol érhetnek el. — Azzal sarkon fordult, kilépett a kocsibol, és felment a Iépcson.
Odafent mar hajnalfény 6mlott el az utcan, szétoszlatta az ¢jszaka arnyait.

A maganyos metrokocsiban rogtonzott értekezletrél nem emlékezett meg a sajto. A sotét,
bonyolult alagutrendszer éjszakai tapasztalatairol sem. Az elkévetkezo hét soran Tupelo még
négy, ezuttal szabalyosabb értekezleten vett részt, Kelvin Whyte és néhany varosi tisztvisel6
tarsasagaban. Két értekezleten topologusok is megjelentek. Bostonba hozattak Philadelphiabél
Ornsteint, Chicagobol Kashtat, Los Angelesbél Michaelist. A matematikusok sehogyan sem
tudtak kozos nevezére jutni. Harmojuk koziil egy sem tamogatta Tupelo kovetkeztetéseit, noha
Kashta utalt ra, hogy esetleg lehet benniik valami. Ornstein arra a megfontolasra jutott, hogy
véges haldzatnak nem lehet végtelen konvexitasa, habar ezt a tételt nem tudta bizonyitani, és nem
is tudta kiszamitani a metrohalozat konvexitasat. Michaelis azt a véleményt hangoztatta, hogy az
egész uigy kacsa, és semmi koze a haldzat konvexitasahoz. Szentiil allitotta, hogy ha a vonat a
rendszerben van, akkor a rendszer sziikségképpen nyitott, vagy legalabbis egy alkalommal
Kinyilt.

De minél mélyebbre asott Tupelo a probléma elemzésében, annal jobban meggy6z6dott
kezdeti analizise helyességérdl. Topologiai szempontbol a metrohalozat hamarosan tobb értéki
rendszerek val6sagos csaladjara engedett kovetkeztetni, mindegyiken belil végtelen szamu
végtelen diszkontinuitassal. De ezeknek az 1j, térbeli — téren feliili rendszereknek a végso
elemzésére valahogyan mégsem tudott rabukkanni. Csak egy hétig szentelte teljes figyelmét a
témanak. Ezutan egyéb kotelezettségei arra kényszeritették, hogy tegye félre az analizist.
Elhatarozta, hogy a tavasz folyaman, amikor mar nem lesznek eléadasai, Gjra visszatér a
targyhoz.

Kozben a metrohalozat miikodott, mintha mi sem tortént volna. A vezérigazgatonak meg
a polgarmester megbizottjanak valahogy sikeriilt elfelejtenie a vizsgalat éjszakajat, legalabbis
ujraértékelték az akkor latottakat, illetve, nem latottakat. A sajto és a kozonség vad talalgatasokba



bocsatkozott, és sziinteleniil nyaggattak Whyte-ot. Az eltiintek hozzatartozoi szamos pert
inditottak a metrotarsasag ellen. Az allam kozbelépett, és alapos vizsgalatra késziilt. A
kongresszusban vadlo szonoklatok hangzottak el. Tupelo elméletének eltorzitott valtozata
valahogy kiszivargott, és megjelent az ajsagokban. Nem vette tudomasul, agyhogy hamarosan
elfelejtették.

Teltek-multak a hetek, mar egy honap is eltelt. Az allami vizsgalat befejezédott. Az
ujsagokban a metrosztori az elsé oldalrol a masodikra keriilt, azutan a huszonharmadikra, azutan
elttint teljesen. Az eltiint személyek nem tértek vissza. Tobbnyire mar nem is hianyoztak
senkinek.

Aprilis kozepén Tupelo megint metréval utazott, a Charles Streettél Harvardig. Mereven
iilt az els6 kocsi elejében, figyelte a sineket meg a sziirke alagutfalakat, amint a vonatra zadultak.
Kétszer kapott a vonat voros jelzést, és megallt; Tupelo azon tiin6dott, vajon csakugyan eléttiik
van-e a masik vonat, vagy egyszeriien a téren tal. Félig-meddig remélte, kivancsian, hogy
kizarasos elmélete téves, és hogy a vonat, amin utazik, atléphet a térfeletti szakaszba. De idejében
megérkezett Harvardra. Az mingsszes utas koziil csak 6 talalta izgalmasnak az utazast.

A kovetkez6 héten megint raszanta magat, hogy metron utazik, azutan megint. Kisérletei
sikertelenek voltak, és sokkal kevéshé izgalmasak, mint aprilis kozepén az els6. Tu-pelo mar-mar
kételkedett analizise helyességében. Majusban mar megint rendszeresen metron kozlekedett
Beacon Hill-i lakasa és harvardi intézete k6zott. Agya mar nem szaguldott a vonat el6tt
kuszalodo vaganyutvesztoben. Nyugodtan olvasta a reggeli lapot vagy a Matematikai Szemlét.

Azutan egy reggel felnézett az ujsagbol, és érzett valamit. Elhessegette a panikot, és
gyorsan kinézett a jobb oldali ablakon. A vonat fényében latszott a mellettiik elszaguldo fal
fekete-sziirke csikja. Szokasos acél-disszonanciajukat daloltak a sinek. A vonat megkeriilt egy
kanyart, és keresztezett egy ismerés csomopontot. Tupelo gyorsan felidézte, amint a Charles
Streetnél beszallt a vonatba, Kendaltnal észrevette a jégszinhazplakaton a lanyt, talalkozott a
kozponti palyaudvarra befuto, délre tarto szerelvénnyel.

A mellette il6 utasra nézett; ételhordot tartott az 6lében. Mas tiléseken is tiltek, sokan
alltak, és a szijakba kapaszkodtak. Eqgy tésztaképii fiatalember az eliilsé ajto mellett cigarettazott,
a tilalom ellenére. Mogotte az iilésen két lany valami tancestrél fecsegett. Elétte egy fiatalasszony
a kisfiaval porolt. Az asszony elétti tilésen egy férfi Gjsagot olvasott. Feje folott egy hirdetés a
floridai narancs dicséretét zengte.

Tupelo a két tiléssel odébb iil6 férfira nézett, és lekiizdotte feltord rémiiletét. Szemiigyre
vette a férfit. Mi ez? Barna, a haja 6sziil, feje gombolyii; arca sapadt, vonasai jelentéktelenek;
vastag a nyaka, tarkojat benétte a haj, raférne mar a nyiratkozas; sziirke, csikos 6ltony van rajta.
Mig Tupelo figyelte, a férfi elhessegetett a bal filérél egy legyet. Kissé ingott a vonat
mozgasanak iitemére. Ujsagjat kozépen fiiggélegesen osszehajtotta. Az ajsag! De hiszen ez
marciusi ajsag!

Tupelo tekintete atugrott a mellette iil6 férfira. Az ételhordo alol kilatszott egy ujsag. Mai.
Megfordult iltében, hatranézett. Egy fiatalember kezében ujsag, a sportrovatnal nyitva. A datum:
marcius 4. Tupelo tekintete fel-ala szaguldozott a kocsiban. VVagy tucatnyi utasnal latott tizhetes
ujsagot.

Tupelo kiugrott az tilésbél. A mellette wl6 férfi elnyomott egy karomkodast, ahogy a
matematikus atbotladozott a laban. Egy ugrassal atszelte a fiilkét, és meghuzta a fogantyut az
ablak folott. Hatalmas fékcsikorgas kozepette allt meg a vonat. A riadt utasok ellenséges
tekintetekkel bombaztak Tupelot. A kocsi végében felpattant az ajto, berontott egy magas, szikar,
kék egyenruhas férfi. Tupelo szolalt meg elsének:

— Mr. Dorkin! — kialtott ra.



A kalauz megtorpant, és eltatotta a szajat.

— Sulyos baleset tortént, Dorkin — mondta hangosan Tupelo, hogy elnyomja az utasok
egyre zajosabban megnyilvanulé felhaborodasat. — Azonnal hivja ide Gallaghert.

Dorkin felnyult, és négyszer meghuzta a kotelet.

— Mi tortént? — kérdezte.

Tupelo mintha meg sem hallotta volna a kérdést. Most ¢ kérdezett:

— Hol volt, Dorkin?

A kalauz bamban nézett ra.

A kovetkezo kocsiban, de...

Tupelo félbeszakitotta. Orajara pillantott és rakialtott az utasokra:

— Kilenc o6ra lesz tiz perc mulva, és majus 17-e van!

A kozlés egy pillanatra elhallgattatta a morajt. Az utasok riadtan 6sszenéztek.

— Nézzenek az ujsagokra! — kiabalta Tupelo. — Az Gjsagokra!

Az utasok megint zagtak. Ahogy felfedezték egymas jsagjat, a larma fokozodott. Tupelo
megfogta Dorkin karjat, és a kocsi végébe vezette.

— Hany o6ra? — kérdezte.

Dorkin az orajara nézett.

—8.21 — mondta.

— Nyissa ki az ajtot — mutatott elére Tupelo. — Engedjen ki. Hol itt a telefon? Dorkin
engedelmeskedett. VVagy szaz méterrel elobbre, egy falifiilkében volt a telefon.

Tupelo kiugrott, és végigszaguldott a kocsi és a fal kozotti keskeny 6svényen.

— Kozponti Forgalomiranyito! — kialtott ra a telefonkozpontosra. Vart néhany
masodpercig, azutan latta, hogy a vonatuk mogott voros jelzésre megallt egy szerelvény.
Reflektorfények pasztaztak az alagutat. Meglatta, amint Gallagher futva kozeledik a 86-0s vonat
tulso6 oldalan. — Kapcsolja Whyte-ot! — parancsolta Tupelo, amikor jelentkezett a Kézponti
Forgalomiranyito. — Eletveszély!

Csend a vonalban. Mellette a kocsikbol hangok hallatszottak — harag, félelem, hisztéria
hangjai.

— Hallé! — orditotta kagyloba Tupelo. — Hallo! Eletveszély! Kapcsolja Whyte-ot!

— Atveszem — hallatszott egy férfihang a vonalban. — Whyte foglalt.

— Visszajott a 86-o0s! — kialtott Tupelo. — A kézpont és Harvard kozott van. Nem tudom,
mikor tért vissza. En tiz perce a Charles Streetnél szalltam be, és csak egy perce vettem észre.

A vonal talso végén a férfi olyan hangosan hordiilt fel, hogy tan még a 86-oson is
meghallottak.

— Az utasok?. — kérdezte rekedten.

— Mind rendben, mar aki itt van — mondta Tupelo. — Néhanyan biztos kiszalltak
Kendallnal és a kozpontnal.

— Hol voltak?

Tupelo leejtette a hallgatot, rabamult, a szaja tatva maradt. Azutan odavagta a villara, és
visszarohant a nyitott kocsiajtohoz.

Nagy sokara helyreallt a rend, és fél 6ra mulva a vonat folytatta Gtjat Harvard felé. Az
allomason a rendérség védodrizetbe vette valamennyi utast. Idokézben Whyte is befutott, mar
varta a vonatot. Tupelo a peronon talalkozott vele.

Whyte ernyedten intett az utasok felé. — Csakugyan semmi bajuk? — kérdezte.

— Semmi a vilagon — mondta Tupelo. — Nem is tudnak rola, hogy eltiintek.

— Es Turnbull professzor? — kérdezte a vezérigazgato.

— Nem lattam. Valoszintileg kiszallt Kendallnal, mint mindig.



— Elég baj — mondta Whyte. — Szeretném latni.

— Hat még én! — mondta Tupelo. — Mellesleg most aztan itt az ideje, hogy lezarjak a
boylstoni hurkot.

— Mar kés6 — mondta Whyte. — A 143-as szerelvény huszonot perccel ezel6tt Egleston és
Dorchester kozétt eltant.

Tupelo Whyte mogé bamult, végig a sineken.

— Meg kell talalnunk Turnbullt — mondta Whyte. Tupelo Whyte-ra nézett, és fanyarul
elmosolyodott.

— Gondolja, hogy Turnbull valoban Kendallnal szallt ki a vonatbol? — kérdezte.

— Hat persze! — vagta ra Whyte. — Hol mashol?
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— Szid! — szolalt meg Nina. — A szociolégus gyanit valamit?

— Azt hiszem, igen. A kérdoivén volt egy nagyon kiilonos kérdés.

— Miért kiilonos? Csak nem azt kérdezte, hogyan cséppentél ide a huszadik szazadba?

— De azt.

— Es mit valaszoltal neki?

— Az igazat.

— S elhitte, amit mondtal?

— Nem tudom. A jovd szot nagy kezdébetivel irtam. Eleinte azt gondolta, hogy van egy
Jové nevi telepiilés valahol a sarkvidéken, és én ott sziilettem. De aztan megmagyaraztam neki a
dolgot.

— Hat lehet ezt megmagyarazni? A szociologusok csak a tényeket fogadjak el.

—Ezis tény.

— Furcsa tény. Valaki a huszonegyedik szazadban sziiletett, aztan valamiféle modon
elkeriilt a huszadikba. S nem kovetelt semmiféle bizonyitékot?

— Egyelére nem. A bizonyitékért majd jelentkezik. A szociologus az altalanost, a tipikust
keresi, azt, ami a statisztikai torvényszeriségeknek megfelel. Ehelyett ilyen rendkiviili esettel
talalkozott. Mar azt hittem, hogy megiiti a guta. Ugy nézett ram, mint valami 8riiltre. Egyszer
csak osszetépte a kérdoivet. Aztan megnyugodott, és beszélgettiink. Megkérdezte, nincs-e a
valaszomnak metaforikus értelme. Nincsen — feleltem neki. — Valoban a huszonegyedik
szazadban sziilettem, és ez nem metafora. Akkor kijelentette, hogy valaszom filozofikus, és
voltaképpen metafora. De végiil — és ez nagyon meglepett — mégis elhitte, amit mondtam.

— Elhitte? Inkabb csak ugy tett, mintha elhinné. Egy filozofus aligha hihet abban, ami a
logikanak ellentmond.

— De Nina, igazan ugy latszott, hogy hisz nekem! Kezdetben nem hitt, de azutan hagyta
magat meggyézni. Mindenre valaszoltam, amit csak a huszonegyedik szazadrol kérdezett. Ki
tudja, miért, az érdekelte a legjobban, hogy mit isznak az emberek a huszonegyedik szazadban:
teat vagy kavét? Azt feleltem: kavét. Ettol jokedvre deriilt. De hagyjuk a szociologust, rola mar
éppen eleget beszéltiink. Majd megbeszéljiik a dolgot, amikor befejezem a munkamat.

Szid egy fa arnyképét vazolta fel egy nagy papirlapra, Nina pedig a hintaszékben
ringatozott, kezében diszes kotésii, keskeny konyvet tartott, verseket olvasott. 1d6rél idére
rapillantott a kolt6 portréjara a konyv boritojan. A kolté Szidre hasonlitott. Annyira hasonlitott ra,
hogy Nina szinte kényelmetleniil érezte magat. Hiszen a k6lté nem lehetett azonos Sziddel, és
Szid nem lehetett azonos a koltével. A kolto két évszazaddal Szid el6tt sziiletett.

— Szid — szoélalt meg Nina megint —, az ¢éjjel felébredtem, és nem talaltalak. Hol voltal?

— Az ablak elott.

— S mit csinaltal?

— Semmit. Csak alldogaltam.

— Miért?

— Hanyszor elmondtam mar, hogy éjjelenként kertté valtozom. Ezt ott tanultam.

— Hol?

— A jovoben.

— A J6VO nevi telepiilésen?

— Nem. Abban a jovében, ami ezutan lesz.

— Az ember csak a mesében valtozhat at kertté. Mi pedig nem a mesében éliink. Remélem,



nem mondtad el a szociologusnak, hogy éjjelenként kertté valtozol?

— De elmondtam.

— Miért?

— A szociologus azt akarta tudni, mit érzek, amikor a képeimet festem. Mindent tiizetesen
tudni akart. Hogy mit tapasztalok, és mire gondolok, Mindenaron a lelkemben akart olvasni.
Ezért azutan kitartam elétte a lelkemet.

Nina nevetésbe tort ki.

— A szociologusnak kitarod a lelkedet, a feleségednek azonban nem. Mar egy éve hazasok
vagyunk, de még semmit sem tudok a multadrol.

— Az én maltam: a jové. En nem az elején kezdtem el az életet, hanem a végén. Ezt nem is
titkoltam el el6led. A személyazonossagi igazolvanyomba olyan sziiletési datum van beirva, amin
mindenki fennakad.

— A kiallité hivatal tévedése?

— Nem. Csupan aproé pontatlansag. A kétezer-harmadik évet irtak bele a
személyazonossagimba, pedig addig még éppen huszonhét év van hatra. Elsiettem a dolgot, Nina,
¢s hamarabb a vilagra jéttem, nem varva be az idépontot, amelyet szamomra Kkijelltek. Abban a
vilagban, ahonnan ide keriiltem, mar kikiiszobolték a véletleneket. Ott az emberek nem véletleniil
sziiletnek.

Nina a kertben ismerkedett meg Sziddel. Egy padon iilt, és konyvét félretéve, a lombok
susogasat hallgatta. Fujt a szél. A kert susogott, zizegett feje felett. Egyszer csak csond lett.
Kiilonos, érthetetlen csond. A szél ereje nem csokkent. De mar nem ringatoztak és nem zizegtek
a fak agai. A kert korvonalai villoztak, mintha a to tiikrén tancolnanak.

Nina lIépéseket hallott. Egy ifja allt elétte. Kezében viragzo zelnicemeggy-faagat tartott.

— Nem szabad az agakat letorni — jegyezte meg Nina szigoraan. — Ki maga?

— Most ki vagyok? — kérdezte az ifja. — Vagy ki voltam 6t perccel ezelé6tt?

— Csak nem &t perc alatt sikeriilt megvaltoznia?

— De igen. Nagyon siettem. Meg akartam magaval ismerkedni. Gyakran latom itt dilni
konyvvel a kezében.

— Es én miért nem lattam egyszer sem magat?

— Latni latott, de nem gondolt arra, hogy én vagyok az. Nem hasonlitottam magamra.

— Kire hasonlitott?

— Inkabb beszéljiink valami masrol. Ugysem hiszi el, ha megmondom, hogy milyen
voltam.

— Miért ne hinném el? Olyan 6szinte az arca. Nem olyan, mint egy csalo. Szoéval kire
hasonlitott?

— Majd errdl késobb beszéliink — felelte az ifja kedvetleniil. — Nem az a fontos, milyen
voltam fél oraval ezelétt. Csak az, hogy most milyen vagyok.
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— Most olyan, mint aki nehéz vizsgan esett at.

— Eltalalta. Valoban vizsgaztam. Ujra emberré valtoztam.

— Es mi volt azeltt?

— En voltam a kert — felelte az ifju csondesen.

— Micsoda?

— A Kert.

— A kert? Ezt egyaltalaban nem értem. A kert nem valtozhat at emberré.

— De igen. Hiszen nem voltam mindig kert, csak néha, amikor kedvem tamadt ra.



— Valami gonosz varazslo valtoztatta kertté?

— Nem. Nem gonosz. Inkabb jo. De ez titok. Nincs jogom elarulni. Szavamat adtam ra.

— Kinek?

— A Metamorfologiai Intézet igazgatojanak.

— Es hol van az az intézet?

— Még nincs sehol. De lesz. Nekem is késobb kellett volna megsziiletnem, de siettem, és
ezért keriiltem ide. Nem nyugodtam bele abba, hogy a véletlen elszakitson benniinket egymastol.
Ezért jottem ide a még be nem kovetkezett évszazadbol. Es hogy naponta lathassam magat, kertté
valtoztam. Itt alltam viharban, héségben, és magara vartam.

— Mondja, nem beteg maga véletlentil?

— Nem.

— Vagy talan csak csodabogar és kiilonc? Olyasmiket beszél, ami lehetetlen!

— A maga szamara lehetetlen. Szamomra lehetséges. A Metamorfologiai Intézetben,
amelyrdl az elébb beszéltem, megtalaltak a modjat, hogyan valtoztassak at az embereket
természeti jelenségekké, mint az ési mitoszokban. Ezenkiviil festémiivész is vagyok. Ez segit a
munkamban. Tobbnyire tajképeket festek, embereket csak ritkan. Az Orosz Mtzeumban
nemsokara kiallitjak a képeimet. Kiildok maganak jegyet a megnyitasra. Mondja meg a cimét.
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Nina megkapta a belépojegyet a meghivo kiséretében. A meghivora piros és fekete
bettikkel hosszu szoveget nyomtattak: ,,A Képzomiivészek Szovetségének Leningradi Tagozata
és az Orosz Muzeum meghivjak Ont Szid Oblakov festémiivész kiallitasanak megnyitasara”

Ugy latszik, az ifjunak neve és keresztneve van. Oblakovnak hivjak. 1llik hozza ez a név.
Ezenkiviil a Képzémiivész Szovetség tagja. Egyébként ebben nincs semmi csodalatos. Mintha
csak egy hétkoznapi, kozonséges ember valtozhatna at kertté, a Képzomiivészek Szovetségének
tagja pedig nem?

Nina csodalkozva nézegette a meghivot. A kiallitason festmények, rajzok, akvarellek,
illusztraciok, metszetek szerepelnek. A meghivo tanusaga szerint Szid ifjusagi irok konyveit is
illusztralja. A kiadoban bizonyara senki sem sejti, hogy néha kertté valtozik. Ha tudnak, talan
nem is biznak ra az ifjusagi konyvek illusztralasat.

Nina fogta a belépojegyet, és elment a mazeumba. Sokan voltak. A kiallitast egy
tekintélyes mivészettorténész nyitotta meg. Lassan, komolyan, fontoskodva szonokolt:

— Szid Oblakov fiatalsaga ellenére tjat hozott a mtivészetbe. Akvarelljei igézéek, mintha
magukba szivtak volna az ég kékjét, a felhok ragyogasat, a hajnali harmat tideségét...

Oblakov ott all a miivészettorténész mellett. Most valoban olyan, mintha a huszadik
szazadnak volna a sziilsttje. Ugy all, mint aki kész eltiinni, és a nagy szobrot nézegeti lopva,
mintha amo6gé akarna elbuajni a dicséretek elél.

Nina ramosolyog. De Oblakov nem latja a leany mosolyat. Nagy tomeg veszi 6ket koriil.
A muzeum kedves arcu fiatal munkatarsa ollot nyajt at a tekintélyes miivészettorténésznek.

A tekintélyes ur iigyetleniil elvagja a bejaratnal levo szalagot, és a tomeg Ninaval egyiitt
betodul a terembe.

Nina megall az els6 akvarell el6tt, és az iiveg alatt sajat arcképét pillantja meg. Nem is
arckép ez. O maga all ott, tizedjére vagy huszadjara kicsinyitve.

Nina most Szid szemével latja 6nmagat. Szid vizfestékkel festette meg az arcat, és ez az
arc most olyan, mintha atvilagitana az erdei forras vizén keresztiil, amely minden hétk6znapi
kifejezést lemosott rola.

Ezen a képen Nina a természet része. A patak vizében visszatiikr6zodo erdé és felhok



réesze.

Egyszer csak tiszta hangot hall:

— Oriilok, hogy eljétt.

— Magat Oblakovnak hivjak? — kérdezte Nina. — Nem tudtam, hogy van vezeték— és
keresztneve.

Szid mosolygott.

— Persze. En vagyok a kert. A kertnek nem lehet vezetékneve. A kert — a természet része.
Es a természet szamara talsagosan sziikre szabottak az emberi elnevezések. A Képzémiivészek
Szovetségébe azonban nem veszik fel a név nélkiili embereket. El kellett mennem a rendérségre,
és ki kellett valtanom a személyazonossagi igazolvanyomat. Egyébként is csak
mellékfoglalkozasom az, hogy kert vagyok. A kert és a fest6 kiilonben is majdnem kollégak.

— Miért adja ki magat kertnek?

— Nem én adom ki magam kertnek. A kert adja ki magat annak, hogy 6 én vagyok.

— Amig magara vartam, kert voltam. Amikor megérkezett, emberré valtoztam.

— Olyan kiilonosen beszél és olyan kiilonos dolgokat. Gyermekkoromban beszéltek
hozzam igy a tiindérmesék.

— Most a gyermekkora tért vissza. Es ujra a mesék vilagaba keriilt. Oda, ahol a targyak, a
jelenségek és az ember kozott nincs mesterséges valaszfal. A vilag sokkal rugalmasabb. De errél
majd késobb beszéliink. Szeretném, ha megnézné a képeimet.

Keresztiilvagta magat a tomegen, és odavezette Nivat a tajképeihez. Mindenki felismerte
6t. Niva hallotta, hogy a hata mogott az egyik festé igy szol a masikhoz:

— Parizsban tanult Matisse-nal.

— Hogyan tanulhatott Matisse-nal? Hiszen Matisse régen meghalt.

— Nézze meg a katalogusban. A bevezetoben az all, hogy Matisse tanitvanya volt. Nina
megkérdezi Oblakovot:

— lgaz, hogy Matisse-nal tanult?

— lgen — feleli Szid cséndesen.

— De hiszen Matisse korabban meghalt, még a maga sziiletése elétt!

— Korabban, késébb... nem ez a lényeg. En a jovében sziilettem, és eljottem ide, a maga
szazadaba. Matisse-t is meglatogattam. Kertté valtoztam az ablaka alatt. Lefestett engem. Baratok
voltunk.

— Miért beszél ilyen kiilonosen?

— lgazat mondok. Megegyeztiink magaval abban, hogy belekeriiltiink a mesékbe.
Benniinket a mesék kapcsolnak 6ssze. De ne beszéljiink most errél. Most azt szeretném, ha
megnézné azt a képemet. Cime: A kert. Megismeri?

Nina rapillantott, és rogton felismerte. Ez volt az a kert, amelyben talalkoztak egymassal.
De ember is volt, nemcsak kert. Mint Ovidius Metamorfézisaiban: éppen most kezdédott az
ember atalakulasa kertté. Az ifji a természet része volt. Reggeli tide szinek ragyogtak a képen,
mint a to kék felszinén a fodrozé viz kaprazata. Mindez olyan volt, mint a zene, amely tiszta,
érintetlen szinekké alakult at, amiket éppen most nyomott ki a miivész a fes-tékestubushol a
palettara, talan nem is a tubusbol, hanem a lombokbol, a fiibdl és a hajnalbol.

A képen ott ragyogtak a kert gyengéd, eleven szinei, mintha maga a kert élne ott a
ramaban, a reggellel és a széllel egyiitt.

— Ez az akvarell — jegyezte meg Szid csondesen — tetszett Matisse-nak.

— Matisse koriilbeliil negyven évvel ezel6tt halt meg.

— De én ismertem. En akkor is éltem.

— Hogyan élhetett akkor? Huszonot évesnél nem latszik tobbnek.



— Nem ez a Iényeg. Lehetek fiatalabb és 6regebb is 6nmagamnal. Néha sikeriil, de néha
nem. Ha nem sikeriil, akkor tehetségtelennek érzem magam. De itt jon a kritikus. Felém tart. Az
arckifejezésébdl itélve semmi jot nem varhatok téle.

Nina félrehtzodott. 1dénként odanézett.

A mu kritikus petyhiidt arca egyre jobban elkomorodott. Valamit félhangon magyarazott
Szidnek.

Nina rapillantott az elétte fiiggo akvarellre. Széles ablakot latott, amely a tavaszra, az
erdére tarult ki. Valahol az ablakon tul az erdében sargarigé fiityorészett.

A fest6 szinekkel mondta el az elmondhatatlant, a leirhatatlant: a madarfiittyot. Egy
kakukk kakukkolt. Az erdé elnyelte, majd visszhangozta a madardalt.

Nina hallgatta. S fiilét egy hang titétte meg, nem a kakukk, hanem a kritikus ingeriilt
beszéde:

— A tanulmany még nem kép! A szin nem helyettesiti a témat. Onnek nincs iskolaja.
Matisse semmire sem tanitotta meg ont!
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Az anyakonyvvezeté megkérdezte Szidet: — Mikor sziiletett? — Kétezer-haromban.

Az elegans anyakonyvvezetd tréfara vette a dolgot:

— Kirisztus sziiletése el6tt?

— Nem, Krisztus sziiletése utan.

— De hiszen most ezerkilencszazhetvenstben vagyunk.

— Ha nem hiszi, nézze meg a személyazonossagimat!

— Oblakov elvtars, én bejegyzem a hazassagkotését, de az okmanyat feltétlenil ki kell
cseréltetnie. Nyilvanvalé eliras. On nem sziilethetett abban a szazadban, amely még nem
kovetkezett be.

— De sziilethettem.

— Nézze, ne vitatkozzunk. Ez itt anyakonyvvezet6ség!

Mit tett volna ez az udvarias fiatalember, ha megtudja, hogy nem tortént eliras, és Szid
Oblakov valoban hasz évvel fiatalabb 6nmaganal? De Szid és Nina nem is probaltak
megmagyarazni neki a megmagyarazhatatlan tényt. Megkaptak a hazassagi anyakonyvi
kivonatot, és hazamentek.

A taxisofor idegesen, sét szinte bosszankodva hallgatta beszélgetésiiket, 6t perc mulva
még jobban idegeskedett, és kétszer majdnem elvétette a kozlekedési szabalyokat. Ismerés
szavakat hallott, de nem értette jelentésiiket. De volt-e valami értelme annak, amit az utasai
beszéltek? A sofér szerette a rendet, szerette, ha minden a maga helyén van — szavak, tettek, sét
még a gondolatok is.

— En mar majdnem elhittem, Szid — sz6lt Nina —, hogy a kétezer-harmadik évben sziilettél.
De hogyan csoppentél ide hozzank a jovébol?

— Nina, helyteleniil teszed fel a kérdést. Nem az a fontos, hogyan, hanem az, hogy miért.
Azért keriiltem vissza a multba, hogy veled talalkozzam. Nem tudtam belenyugodni abba a
véletlenbe, hogy negyven évvel eléttem sziilettél. Kortarsaim koziil senki sem tetszett nekem.
Megpillantottam arcodat egy régi csaladi albumban a nagyanyamnal, és mindent megtettem azért,
hogy megismerjelek. Amint latod, sikeriilt!

— Miért?

— Helyteleniil teszed fel a kérdést. Miért beszél hozzank Puskin vagy Shakespeare? Mert
az emberek megtalaltak a kiilonb6z6 nemzedékek gondolati egyidejiségének modjat. Ezt a
talalmanyt irasbeliségnek nevezték el. Ez azonban nem tokéletes. Puskin beszélhet hozzank, de



mi nem szélhatunk hozza. A Metamorfologiai Intézetben, ahol dolgoztam, megtalaltak a modjat
annak, hogy Puskinnal és Shakespeare-rel ne a szazadok tavtatabol beszéljiink, hanem
kozvetleniil, ugy, ahogyan most én veled beszélek. En azonban egyidejiileg a magam szazadaban
is élek.

— Magyarazd meg, Szid, hogyan csinalod ezt!

— Nina, te megint helytelentil teszed fel a kérdést. Ha valaszolni akarok ra, arra kell
emlékeznem, ami még nem volt és nincsen, és ami csak ezutan lesz, ugye? Ez azonban nem
emlék lesz, hanem alom. Azt akarod, hogy almodozzam?

— Azt — felelte Nina. — Szeretem, ha almodozol. A taxisofér hirtelen lefékezte a kocsit.

— Szalljanak ki — mondta.

— Mar megérkeztiink? — csodalkozott Nina.

— Nem. Szalljanak ki. Tovabb nem viszem magukat.

— Kifogyott az tizemanyaga?

— Dehogyis fogyott ki! Szalljanak ki. Almodozzanak masutt, ne az é?
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Nina szobajaban rendezkedtek be. Nem élhettek a kertben a szabad ég alatt, ahol elészor
talalkoztak.

Oblakovnak nem volt sajat lakasa, arra vart, hogy a Képzémiivészek Szovetsége
kieszk6zoljon szamara egy lakast. A hetedik volt a varakozok hosszu listajan, és még nem keriilt
ra asor.

Volt ugyan egy pompas miiterme a Néva partjan. Nemcsak dolgozott ott, hanem ott is
lakott. Persze csak olyankor, amikor nem alakult at kertté, hanem ember maradt.

Kinevezték egy bizottsagba, amely a tavaszi kiallitasra valogatta ki a képeket, és Szid
kiselejtezte egy tekintélyes és nagyon befolyasos ember hatalmas méretii festményét. Ezutan
semmi sem valtozott, csak a lakasra varakozok listaja: Szid egyszer csak a hetedik helyrél a
tizenhetedikre ugrott. Az igazat megvallva, nem nagyon kesergett emiatt. A huszonegyedik
szazadban pompas lakast hagyott, szép és modern berendezéssel. O maga persze konnyen
atjuthatott oda, de Ninat nem vihette magaval.

Az a befolyasos ember, aki Szidet a hetedik helyrdl a tizenhetedikre rakta at, valahogy
rajott, hogy nincs olyan nagy sziiksége a lakasra, mint masoknak.

— Hiszen maganak van lakasa — kozolte Sziddel, amikor az haromoras varakozas utan
bejutott hivatali szobajaba.

— Igen, de az nagyon messze van — felelte Szid.

— Mit jelent az, hogy messze? Nemsokara kiviszik oda is a foldalatti meg a villamos
vonalat.

— Oda ugyan nem.

— De kivezetik. Elkésziilt mar a terv is!

— Oda aligha. Az én lakasom nem itt van, hanem a huszonegyedik szazadban. A
befolyasos ember mar gyermekkoraban sem tudott csodalkozni.

— No Iam! A rokonainak adta a lakasat, és most télink kér masikat! Ez nem szabalyos
dolog.

Ezzel ért véget a beszélgetés.

Nina szobajanak ablaka egy beépitetlen telekre nyilt. Nina egyszer az ablakbol kertet
latott a telek helyén. Sejtette, hogy Szid van ott. Szid éppen akkor nem volt odahaza. Nina
sejtette, hogy Szid kertté valtozott, és ott all az ablak alatt, magasba emeli rugalmas agait,
amelyeket beboritanak a késé 6szi, hervadtan illatozo levelek.



Azutan eltint a kert. Megint a beépitetlen telek éktelenkedett a helyén, kozépen a
bodéval, amelyben egy szomoru kereskedelmi alkalmazott iires tivegeket valtott vissza. Nina
sejtette, hogy Szid megunta az alldogalast az ablak alatt.

Hallotta Szid Iépéseit a Iépcsokon. A tobb emeletes haz lakoinak azonban eszébe sem
jutott az, amit Nina sejtett. A haz lakoi nagyon megoriiltek, amikor a telken egy kertet
pillantottak meg. Azt hitték, hogy a varosi kertészethez egy rendkiviil gondos kertészt neveztek
ki, az akarja bemutatni a tudomanyat. Aztan persze nagyon elkeseredtek, amikor a kert néhany
6ra mulva eltiint. Természetellenesnek, sét torvényellenesnek tartottak, biintetendé jelenségnek.
Elhataroztak, hogy egy beadvanyt irnak kozosen a keriileti végrehajto bizottsagnak. A hazban
laké nyugdijas 6regember azonban, aki nagy élettapasztalattal és megfontolt jellemmel
rendelkezettn. , megmagyarazta nekik, hogy semmi kiilonés nem tortént.

— Csak diszlet volt — kozolte az 6regember.

— Es mit gondol, hova tiint el?

— Elvitték.

— Miért?

— Felhasznaltak a megfelel6 jelenetben. Megtortént a felvétel. Azutan pedig elvitték.
Takarékossagbol. A fak nem is voltak igaziak. Erteni kell a dolgokat.

Nina csak azt kérte Szidtél, hogy kizarolag éjszaka valtozzon kertté, amikor mindenki
alszik. Szid nem szivesen egyezett bele. Ejjelenként aludni szeretett volna, és nem volt kedve a
sotétben az ablak alatt alldogalni.

Eletiik ugy zajlott, mint a tobbi fiatal hazasé. Ha el is valtak egy-egy orara, vagyakoztak
egymas utan, mindig egyiitt ebédeltek és vacsoraztak a koltoi Fregatt nevet visel6 kis
vendéglében. A kis vendéglé valoban egy hajohoz hasonlitott, amely ismeretlenségbe hajozik
fehér teritos kis asztalaival és kedves kiilseji pincérndivel, akik nem fogadtak el borravalot.

A tobbi fiatal hazasparhoz hasonlitottak, csak egy Iényeges dologban kiilonboztek tolik.
Oblakovnak volt egy kiilonos szokasa. Az emberek altalaban a multjukra emlékeztek, Oblakov
pedig a jovojére.

Nina érdeklédve hallgatta, hogyan éltek az emberek a még be nem kovetkezett szazadban.
Oblakov ugy festette le elétte a jovét, mintha az nem most kovetkezne csupan, hanem mintha mar
elmult volna. Meglehetdsen részletesen mesélt rola.

— Es te valoban ott voltal? — kétkedett néha Nina.

— Ott voltam — felelte Szid csondesen elgondolkozva.

— Es miért ilyen szomoraan mesélsz rola? Szeretnél ott lenni, és sajnalod, hogy itt vagy
velem, az én iddmben? Minek is mennél vissza oda? Talan mar el is felejtetted az odavezet6 utat.

— Nem helyesen teszed fel a kérdést, Nina. Nincs benne semmi logika. Oda, ahonnan én
jottem, nem vezet ut.

— Magyarazd meg, Szid.

— Ez egyel6re megmagyarazhatatlan.

6/

A szociologus teletomott aktataskaval allitott be hozzajuk. Arcan gondterhelt kifejezés
ult. Taskaja kérdoivekkel volt tele. Minden kérdéiven szamos kérdés. | A szociologus kérdoivei
csapdakhoz hasonlitottak, valamiféle intellektualis hurokhoz, amellyel meg akarta ragadni az
alkoto folyamat pszichologiai lényegét. A szociologus megfontoltan, apranként kozeledett enhez
a lényeghez. Ugy lopakodott a célhoz, mint a vadaszé vademberek az itatohoz, amelynél a
kokorszak finom hallasa és ijedés vadallatai 6sszegyiiltek.

— On azt 4llitja — faggatta Oblakovot —, hogy néha hallucinal, és ezekben a percekben gy



tetszik onnek, hogy on és a kert fai egymassal azonosak?

— Ez nemcsak ugy tetszik nekem. En valoban rendelkezem azzal a képességgel, hogy
atalakuljak. Néha sikeriil nekem az atalakulas.

— Le tudna irni az allapotat?

— lgen.

— Legyen, kérem, minél pontosabb a leirasban — figyelmeztette a szociologus, és hangja
ugy hangzott, mintha orvos ¢"0ps tigyész lenne egyidejtileg.

— Kimegyek erre a beépitetlen telekre az ablak ala, és kertté alakulok at. Iparkodom
gyorsan csinalni, nehogy valaki is észrevegye, hogyan alakul 4t egy ember kertté. Altalaban ez
sikeriil nekem, de nem mindig. A napokban a hazmester felesége rajtakapott. ,,Nézzétek!
Nézzétek — kiabalta —, mi torténik ezzel az emberrel!” Nagy témeg méltatlankod6 ember gyiilt
ossze. A helyzetet a meggondolt, 6reg nyugdijas mentette meg. ,,Meg kell érteni ezeket az
egyszert dolgokat — kozolte a tomeggel. — Filmeznek. A szinész a szerepét jatssza. Elkésziil a
felvétel, és minden gy lesz, mint azelott”

— Nem erre van sziikség — szakitotta félbe a szociolégus Oblakovot —, 6n arrol beszél,
hogyan fogadjak a maga allapotat masok. Engem egyel6re a dolognak ez a része nem érdekel. Az
érdekel, hogy on mit érez. Irja le a pszicholégiai allapotat.

— Az én pszichologiai allapotom — jegyezte meg Oblakov — egy vershez hasonlit. Azt
érzem, hogy a vilag és én: egyek vagyunk. Mint egy jo versben, nincs logikus valaszfal a
jelenségek kozott, a belsé események szabadon folynak, akar az aramlo folyo.

— S 6n ekdzben alkot? — kérdezte a szociologus.

— Nem ¢én alkotok, hanem engem tart hatalma alatt valami, ami nalam erésebb.

— Kitér a kérdésem elél. Azt akarom tudni, milyen érzeteket tapasztal. Fajdalmat érez,
vagy ellenkezoleg, kellemes érzést? Nyomasztja-e ez, vagy beletorédik a dologba? Nem érzi
magat kimeriiltnek?

— Ugy érzem magam, mint egy kert. A fak néha tiz, de idénként szaz évig is allnak.
Aligha akarjak megvaltoztatni a helyzetiiket, aligha akarnak leiilni vagy lefekiidni. Allnak. En is
allok. De én elmehetek, ha akarok. Az a tudat, hogy nem vagyok a talajhoz kotve, szintén
szerepet jatszik.

— Nem értjiik egymast — jelentette ki a szociologus ingeriilten. — On menekiil a kérdésem,
a vaslogikam eldl. Pihenjen. Gyujtson ra. Uljon vagy tiz percig nyugodtan, szedje dssze a
gondolatait.

A szociologus elévette jegyzetfiizetét, és feljegyezte: ,, Talzott képszeriiség. Képzeletbeli
atcsapas egyik helyzetbol a masikba. Elképzeléseinek vilaga talsagosan targyszert.
Fenomenalizmus? Lehetséges, hogy Oblakov a valosag és az alom kozotti kiilonos kozben él.”

A szociologus felsohajtott, és eltette a jegyzetfiizetét.
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Mindossze egy év telt el. Szid Oblakov és felesége, Nina életében azonban sok minden
tortént. El16szor is Oblakov nem valtozott at tobbé kertté. Lassanként kijott a gyakorlatbol.
Késobb pedig teljesen leszokott rola. Masodszor, nem emlegette tobbé a huszonegyedik szazadot.
Emlckei atkeriiltek a multba, és a régi csaladi fényképalbumokra emlékeztettek. Képei és
akvarelljei mar nem ejtették amulatba Ninat és ismeréseit szokatlan tideségiikkel és
ujdonsagukkal. Ott fiiggtek a Mivészeti Alap tizletében a Nyevszkij sugaraton, vevére varva, és
mérsékelt aruk ellenére sem keltek el.

A Miuvészeti Alap igazgatoja kijelentette Ninanak:

— A kozonség el van kényeztetve. Mindenki Petrov-Vodkint vagy Tischlert akarna venni.



De honnan keritsek nekik? A megszokott termékbdl mar néhany millionyi rubel értékben gyiilt
0ssze készletiink. Az on férjének a képei ennek az eladatlan képtengernek a cseppjei.

Nina semmit sem mondott Szidnek, amikor a Miivészeti Alaptol hazament.

Szid békésen aludt. Nina csondesen, labujjhegyen 6sszeszedte az iires iivegeket, nehogy
felkeltse, berakta a kosarba, és lement a telken levé bodéhoz.

A padon odalent iildogélt a megfontolt nyugdijas oreg és egy idésebb, dolyfos holgy, az
egykori szépség, aki valaha a szinhazi biifét vezette.

Az egykori szépség megjegyezte az dreg nyugdijasnak:

— Milyen sivar ez a beépitetlen telek. Ha legalabb fakkal vagy viragokkal iiltetnék be! Mar
régen errél almodozom!

— Es mi értelme lenne? — ellenkezett az 6reg nyugdijas. — Mi tgysem érnénk meg, amig a
fak megnonek. Tulsagosan sokaig tartana!

Nina hallotta a nyugdijas keseri szavait, mialatt az iires tivegeket visszaadta, és
elszomorodott, maga sem tudta, miért. Talan az 6reget sajnalta, aki soha tobbé nem latja a kertet,
vagy talan a maga életén sajnalkozott, amely olyan kiilonésen és meseszeriien kezdodott, és
egyszer csak annyira hétkéznapi lett.

Hazaérve latta, hogy Szid Oblakov felkelt, és dolgozni késziil. Mar régen csak a
csodatevést tanulo kezdé bilivészek életének egyes jeleneteit festegette. A biivészek elég jozannak
latszottak a képen, és ki tudja, miért, az iires tivegeket visszavalto komor bodéshoz hasonlitottak.

Nina batorsagot vett maganak, és szeliden megkérdezte:

— Mondd, Szid, miért hasonlitanak biivészeid a bodéshoz, aki épp most dobatott el velem
két liveget, azt allitva, hogy nem felelnek meg a szabvanynak?

Nina reménykedett, hogy Szid régi szokasa szerint kijelenti: ,,Nina, helyteleniil teszed fel
a kérdést.”

Oblakovot azonban mar régen nem érdekelte a logika. Asitva valaszolta:

— Elfelejtettem modell nélkil dolgozni. Nem hiszek tobbé a képzeletnek. Még majd
elragad a fantaziam, és az isten tudja, mennyire elrugaszkodom az élettol

— De hiszen ezek buivészek!

— No és aztan? A btivészek nem hajtanak hasznot! Az a bodés meg hasznos és érdekes
dolgot csinal: visszaveszi az iires tivegeket.

Oblakov szavai logikusnak hangzottak, és Nina nem tudta, mit feleljen ra.

— Szid — kérdezte téle csondesen —, nem valtoznal at kertté, akar csak egy félorara?

— Minek?

— Nagyon szeretném.

— Ostobasag! Mer6 szorakozas. Az ilyen vagyaknak még a hangoztatasa sem erkolcsos.

Nina megvarta, mig Oblakov kimossa az ecsetjét, és kirakja szaradni az ablakparkanyra.
Azutan elmentek ebédelni a Fregatt nevii vendéglobe.

A vendéglé mar nem hasonlitott egy hajohoz, és nem is uszott sehova, hanem egy helyben
allt, amint az egy vendéglohoz illik. Az asztalteritok sem tiindokoltek a tisztasagtol, és a
pincérnék mosolytalanul szolgaltak fel.

— Szid — kérdezte Nina csondesen —, ugye, a rendérségen voltal? A személyazonossagi
osztalyon.

— lgen — felelte Oblakov lustan.

— Miért?

— Hogy miért? Csak nem jarhatok olyan személyazonossagival, amelybe az van beirva,
hogy a kétezer-harmadik évben sziilettem? A régi igazolvanyom szerint egyaltalaban nem is
Iétezem. Hol itt a logika?



— De nekem az nagyon tetszett, Szid, hogy a kétezer-harmadik évben sziilettél! Es nagyon
tetszett nekem az is, hogy at tudsz kertté valtozni!
— Képtelenség volt, Nina! Ostobasag!
— Nem tudom. Csak azt tudom, hogy amikor még kertté valtoztal, mas voltal, és a képeid
is masok voltak. Mintha kicseréltek volna.
8/

A szociolégus ezattal aktataska és kérdoéivek nélkiil allitott be. Nagyon izgatott volt.

— Oblakov elvtars — fordult Szidhez, és izgatottsagat nem is leplezte. — A feleségétol a
napokban megtudtam, hogy tobbé nem valtozik at kertté. lgaz ez?

— lgen.

— Miért?

— Helyteleniil teszi fel a kérdést! Az atvaltozasom vagy at nem valtozasom mar tényében
is ellentmond az okszertiiségnek. Alogikus jelenség. A tudomany mai allasa szerint ez a
ténykorilmény megmagyarazhatatlan.

— Azokat a szavakat ismétli, amelyeket én mondtam 6nnek, amikor pszichologiajat
tanulmanyoztam.

— No és aztan! Megfogadtam a tanacsait. Es most mar én is hétkoznapi modon
viselkedem, mint a tobbi ember. Nem értem, miért elégedetlen!

— Es nem tudna akar csak még egyetlenegyszer, legalabb tiz percre kertté valtozni?
Nagyon kérem! Annyira elévigyazatlan voltam, hogy kozzétettem egy cikket az 6n sajatos
tulajdonsagarol egy tudomanyos-népszeri folyoiratban. Hat most kijeloltek egy bizottsagot, hogy
ellendrizzék kisérletemet.

— Az on kisérletét?

— Nos, nem az enyémet, hanem az 6nét. Helyesebben az on képességét a
polimorfizmusra! Ma este egy kiilonleges bizottsag fog 6nnél megjelenni, hogy megismerkedjék
az 6n fenomenalis, kiilonleges képességével!

— Mar kijottem a gyakorlatbol. Leszoktam rola. Lehet, hogy nem is sikeriilne mar edzé
gyakorlatok nélkil!

— Hat eddzen egy keveset! Majd én stoppolom az idét! A szociologus az orajara nézett.

Oblakov lusta Iéptekkel kiment az iires telekre. Hirtelen sotét lett. Az iires telken egyszer
csak égnek agaskodo fak agai takartak el a napot. Az ablakon bearadt az orgona és a nedves
lombok illata.

— Pompas! — kialtott fel a szociologus. — Sikeriilt! Megcsinalta! Nézze! Valoban
fenomenalis! Csak azt nem tudom, hogyan igazoljam elméleti alapon! Jojjon, menjiink le,
sétalunk egyet a fak kozott, beszivjuk a friss levegét, és majd gondolkozunk a szellemi és fizikali
polimorfizmusnak ezen a megmagyarazhatatlan jelenségén!

Nina és a szociologus lementek, atvagtak az udvaron, és a kertben talaltak magukat. A
padon ott iilt a szinhazi biifé volt vezeténoje, az egykori szépség meg a nyugdijas oreg.

Az egykori szépség lelkendezve jegyezte meg:

— Hogy megtanultak mar, hogyan kell a fakat gyorsan megnoveszteni! Reggel még tires
telek volt itt, most meg, nézze, milyen siirii a fak lombja! Micsoda pompas kert!

— Nem igazi — ellenkezett az 6reg. — Csak diszlet. Majd meglatja, filmeznek, és azutan
elviszik. A dolgokhoz érteni kell!

Nina egész nap vart, és vart éjszaka és reggel, és tjra leszallt az alkony, de a kert még
mindig ott allt az dires telek helyén.

(1967)



Karig Sadra forditasa

Peter Porter
FIGYELEM

A Sarkl Harmat arra int: hogyaz ellenség egy— legalabb ezer megatonnds -atomrakeétat 16tt
ki,egyenest nagyvarosainkra.Ez a hirdetmény eltart majdkét és egynegyed percig,Onnek igy még
tovabbinyolc és negyed perce maradelskésziilni az ovohelyre -kovetelmeények a PolgdriVédelmi

Kadexben -Atomtamadas fejezet.E hirdetmeény végeénkiilonleges roviditettmisét sugarzunk —

egyiddbenprotestans és zsidoistentisztelet is kezdgdik -keressék ki a megfelels hullémhosszata
Vedelmi Kodexszerint. Ne vigye be dédelgetettkedvenceit (madarakat se!)az évohelyre —
fogyasztjdka friss levegét. Az aggokat és agyban fekvobetegeket hagyja sorsukra,hisz semmit se
tehet értiik.Ne feledje lenyomni a zarokapcsolét ha az ovéhelyen vanmindenki. Kapcsolja be a
légsugarzotés a Geiger-barométert.Most oltsa ki a televizidtzarja el a radiot is rogton e
kozleményvegeén. Ugyanekkor ne feledje:a csalad minden tagjadugja fiilebe a
robbandsdugst!Vegye le plazma-flaskoikat.Adja be gyerekeinek az 1. és 2.szamu pasztilldt a C.
D. zold tarlobol,és fektesse dgyba dket. Ne torje fola belss légzaro pecsétjét, amigSugdrzas tiszta
nem mutatkozik
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(figyelje a kakukkot az On
nézéernyajén), vagy mig az On
korzeti orvosa nem csonget.
Ha még ezelétt a leg kimeriil,
vagy a csaladbal valaki



vdlsagos rosszul lett, adja be neki
a,,Volgy Koho” kapszulat

(Piros zseb a No 1. Tuléls Szerelékben),
hogy fajdalom nélkiil haljon meg.
(Katolikus kérjen tandcsot a

papjdtol ez esetben mi a teendd.)
Vége a hirdetmenynek. Elnokiink mdar
parancsot adott a csattanos
visszavagdsra — ami dontd lesz.
Egyesek koziiliink meghalnak.

De ne feledje, statisztikailag

nem valészini, hogy az épp On lesz.
Minden zaszlo kibontva lebeg

a Kormanypalotan — siit a nap.
Legkeveésbe kell felnzink a Haldltdl.
Mindnyajan Isten kezében vagyunk.
Bdrmi torténjék az az 6 akarata.
Most siessen az 6vohelyre!

Janosy Istvan forditasa

A. E. van Vogt
A FILMKOLCSONZO

Az Elektronikai Gyariparosok Kozgyiilésének az a szaz résztvevoje, aki a bemutaton jelen
volt, az ajtok felé sodrodott. Néhanyan elhoztak a feleségiiket is, az asszonyok hangja
elkeveredett a férfiak mélyebb hanga beszédével. Aztan a hangok belevesztek a szallodafolyosok
tavolaba, de Sefior Pedro del Corteya, mikor a munkajarol foltekintett, latta, hogy még nincs
egyediil.

Folytatta a film visszatekercselését, a tekercset betette a dobozba, aztan nekilatott, hogy
elrakja a vetitot. Kozben a szeme sarkabol a latin-amerikaiak toprengd, kivancsian athato
tekintetével figyelté a masikat. Mikor a munkajaval végzett, megfordult.



— Velem kivan beszélni, senior?

A termetes férfi habozott, aztan kozelebb jott. Magas, izmos, barna szem, gyér haja
negyvenes ember volt.

— Fura film volt, amit ma este bemutatott nekiink. Corteya mosollyal nyugtazta a bokot.

— Jol szorakozott, senor? Megint az elébbi habozas, aztan:

— Hol szerezte?

Corteya vallat vont. A szokott amerikai ramendésség. Azt varja, hogy majd kiszolgaltatja
neki az tizleti titkait? Mindossze ennyit mondott:

— Bolondnak néz, sefior? Honnan tudjam, hogy nem akar-e konkurens vallalatot inditani?
Lehet, hogy rengeteg a pénze, s ha alaigér az araimnak, tonkremegyek.

Az idegen elnevette magat. Elévett egy névjegyet, és atnyajtotta. Walter Dorman, az
Amerikai Elektronikai Rt. eInoke — olvasta Corteya, aztan visszaadta. Latta, Dorman merén
bamul ra. Aztan megszolalt, hangjaban némi hitetlenkedéssel:

— Szoval még mindig azt hiszi, hogy a skalpjara vadaszom? Corteya vallat vont.

— Tulajdonképpen mi érdekli, sefior?

—Ez afilm.

Corteya kissé megvetéen emelte ol a kezét.

— Tizperces tjdonsag.

— Ha torténetesen érdekli a véleményem, szakmailag nagyon jo.

— Vilagszerte koztudomasu, sefior, hogy Hollywoodban kitiing filmek késziilnek.

— Ilyen jo, mint ez, Hollywoodban sosem késziilt.

— Ahogy parancsolja — mondta Corteya mosolya. Es most elészor megprobalta folidézni
magaban a filmet, amit az imént mutatott be. Nem emlékezett ra vilagosan. Szokasa szerint a
nézoket figyelte, nem a filmet. Minddssze annyit tudott, hogy valami automata villanytizhelyrol
szolt, amelybe be kell taplalni a sziikséges alkatelemeket, s a kivant idében g6zolgé forron
folszolgalja a kész ebédet. Két hete ugyanezt a filmet bemutatta egy helyi étkezéstudomanyi
értekezleten, és a résztvevok jot kacagtak a nem létezé masinan.

— Sefior — mondta Corteya —, tobb filmkdolcsonzotol szerzem be a filmjeimet. Hogy 6k
honnét szerzik, nem tudom. Valogathatok koztiik. Mindéssze annyi dolgom van, hogy atnézzem
a katalogusaikat, és amelyik film kell, azt megrendeljem. — Megint vallat vont. — Ilyen egyszerii.

— Van még ilyen ujdonsaga, mint az a ma esti volt?

— Néhany. Nem emlékszem.

— S mind ugyanattol a filmkolcsonz6tol szarmazik? Corteya kezdte mar unni Dorman
makacssagat.

— lgazan nem emlékszem, sefior. Szamomra ebben semmi érdekes nincs.

— S van még kéznél valami hasonlo filmje?

— Itt? Nincs.

Corteyarol leritt a kedvetlenség. Egyszerii, derék ember volt, s ha kellett, hat hazudott,
mint barki mas, de csak ha hazugsaggal kezdte, és azt folytathatta. De ha egyszer elkezdett igazat
mondani, nem tudta abbahagyni.

— Holnap — mondta mogorvan —, az Aero Klub vacsorajan bemutatok egy bolygokozi
utazasrol késziilt filmet. A katalogus szerint nagyon szorakoztato.

— Tudom, hogy szerénytelen kérés — mondta Dorman —, de nem vinne el az irodajaba, és
mutatna meg most azt a filmet?

— Serfior, a feleségem var odahaza.

Dorman egy szot se szolt. Csak el6vette a bankotarcajat, és kinyalazott egy haszdollarost.
Mint varta, a masik karcsu keze elegans, de hatarozott mozdulattal érte nyult és elfogadta.



Nyolc perc mulva ott is voltak Corteya irodajaban, s par percre ra a fiatalember vetitje
mar allt és berregett.

A felhés, de csillogo fényi latohataron tengeri tajkép bontakozott ki. Hullam sehol, a viz
tikorsiman nyualt a végtelenbe. A paras tavolban egyszerre mozgas tamadt. Valami él6lény tort be
a képbe. Attorte a vizszint, és folszokkent, tiz, husz, harminc méter magasra. Roppant gumofeje
¢és hatalmas, tatott szaja szinte érinteni latszott a kamerat. Aztan visszazuhant, de estében tovabb
kiiszkodott, diihos elszantsaggal, hogy elkapja a prédat, ami utan a vizbél kiszokott.

Nem sikeriilt, visszazuhant. Ahogy vizet ért, olyan 6riasi szokékutat vert, hogy Dorman
elamult. Csodalta, hogy miteremben, modelltengeren, egy gépi uton mozgatott mi-szérnyeteggel
a nyers valosag ilyen hii illuziojat sikerilt megteremteni. De a szokokut ugy tetszett, valosdgos.
Egy pillanattal késobb a narrator azt mondta:

— Ime, a Vénusz-polip! Ez a Vénusz meleg tengereinek mélyén oly gyakori joszag csak
¢lelemért jon fol a felszinre. Jelen esetben operatoriink szolgalt csalétkiil, s vette ra a polipot,
hogy ratamadjon. De nem forgott veszélyben. Mindvégig elektronikus késziilékek védték az
életét!

Dorman elhuzta a szajat, és elmosolyodott. EI6sz6r egy magatol f6z6 villanytiizhely, most
meg ez a kiruccanas a Vénuszra. Mindkett6t ritka tigyesen fényképezték, s az utobbi esetében
kiilonosen ravasz otlet volt azt allitani, hogy a fényképész nem forgott veszélyben. Mert
mérhetetlen azoknak a valosagos helyeken tett utazasokrol szolé ttirajzoknak a szama, amelyek a
hamis fesziiltséget és izgalmat mar-mar a hanyingerig fokozzak. Folallt, kis hijan elparolgott
minden érdeklddése. Ugy érezte, nagyon tiirelmes volt. Mikozben a villanytiizhelyes filmet nézte,
az az eszeveszett otlete tamadt, hogy az valamely versenytarsanak reklamja. De ez a Vénusz-film
helyére rakta az egész tigyet. Latta, hogy Corteya megallitja a vetitogépet. Fejiik folott kigyulladt
a villany.

— Megtudta, amit 6hajtott?

— Tobbé-kevésheé.

A fiatalabb férfi nekifogott visszatekercselni a filmet. Dorman koriilnézett a kis szobaban.
El6l egy pult allt. Azon nyugodott a vetitogép, a fal kozelében. A pult mogott egyetlen szék s
néhany polc. Ez az egész berendezés. Az iroda fehérre meszelt falat egy— meg kéttekercses
filmekbdl kinagyitott képek diszitették. Mindegyik képre ranyomtatva a film targya és a
kolcsonzési dij. Nyilvan jol mend tizlet. llyesfajta helyre csak akkor megy el valaki, ha el6zéleg
folhivtak ra a figyelmét, ha igy vagy ugy, de hallott mar rola.

— Parancsol még valamit, sefior?

Dorman megfordult. A film mar benn volt a dobozaban, a vetité is a tokjaban.

— Szeretném, ha megnézné, hogy a két film ugyanattol a kolcsonzotél szarmazik-e.

— Ugyanattol, sefior. — Corteya nem mozdult, csak mint szokta, rosszalloan mosolygott. —
Megnéztem a dobozon — magyarazta —, amikor bejéttem.

Dorman semmi jelét nem adta, hogy menni késziil. Tulajdonképpen semmi dolga nem
volt mar, csak utalt dolgavégezetleniil elmenni, ha egyszer belekezdett valamibe. Az ember
ellendrizzen, aztan Gjra ellend cajrizzen mindent. Ez volt a modszere, és ezen most sem akart
valtoztatni. El6vette a bankotarcajat, és kihuzott egy tizdollarost.

— A filmkalcsonzo katalogusat szeretném latni. Egy pillanatra csak. Corteya elfogadta a
pénzt, és benyult a pult ala. Néhany dossziét hazott el6.

— Minden honapban kiildenek egyet. Tessék, négy honapra visszamendleg.

Csak az utolso kett6 sorolt fel talalmanyfilmeket. Dorman végigfutott a hasabokon, s a
mosolya mindjobban szélesedett. Volt ott tobb utirajz is. Egy Vénuszon tett utazas, egy expedicio
a Mars sivatagain at, egy trhajo-kirandulas a Holdra, egy 1égi ut Europa hegyei folott, egy



felderité at a Jupiter holdjain, aztan kameraval a Szaturnusz gyurii kozt, hajout a legtavolabbi
bolygo, a Pluté oxigénfolyoéin, s végiil: mekkoranak latjuk a Napot a tiz bolygo mindegyikérsl?

Dorman ezutan atfutotta a ,, Talalmanyok” cimszo alatt felsorolt huszon-egynéhany filmet
is. Nyomban raakadt arra, amit keresett. Cime: ,,Szérakoztaté beszamol6 a mindentudo automata
tizhelyrél.” Becsukta a dossziét, s még megnézte a cimet. Arlay Filmtar. Sunset Boulevard,
Hollywood. Kalifornia.

— K&szoném — mondta.

Kiment az utcara, beiilt a kocsijaba. 1d6kozben lehiilt a levegé, folhuzta hat az ablakot,
ragyujtott egy cigarettara, elszivta. Aztan kényelmesen visszahajtott a szallodaba. A folyoson
odakurjantott neki egy férfi:

— Hé, Wally, gyere le a barba, igyunk meg egy poharral. A fiatk mar kerestek. Hol jartal?
Mikor egy percre ra betelepedtek egy boxba, Dorman azt mondta:

— Kacsara vadasztam. — S roviden megmagyarazta. A masik ranézett.

— Hallod-e, Wally — mondta —, te okos ember vagy. — Ivott egy kortyot. — Ezt
komolyabban mondom, mint gondolnad. Tobbek kozt azért jottem el a kozgyilésre, hogy
megtalaljam a cégiink igazgatotanacsanak uj elnokét. Vasarolnod kéne ezer részvényt, de holnap,
ha megmutatom neked a mérlegbeszamolot, majd jobban latod, hogy milyen boltrol van szo.
Nekiink olyan ember kell, aki véletleniil se szalaszt el egy jo lehetéséget. Amit ma este csinaltal,
az egyszeriien zsenialis, s ami engem illet, nalam nyert tigyed van.

— Pincér — mondta Dorman —, még két poharral.

Megduzzadt koriilottiik az 6rok vidam muzsika. Hangok szalltak, tiintek el a muzsika
forgatagaban. Telt az éjszaka.

Masfél honapja volt, hogy Mr. Lester Arlay, az Arlay Filmtdr tulajdonosa, amugy is
rancos homlokat még jobban 6sszerancolva, az elsé panaszlevelet olvasta. Egy filmtekercs
dobozaban talalta, s igy kezdodott: ,,Kedves Mr. Arley...”

Mr. Arlaynek mar ekkor rancba szaladt a homloka. Ki nem allhatta, ha a nevét rosszul
irtak. Komoran olvasta:

,,Kedves Mr. Arley, a hangosfilmtsl, amit kildott (Az élelmiszer-varazslat), egészen mast vartam.
Se fiile, se farka; ez nemcsak az én véleményem, hanem a nézdké is. Elelmiszerhez meg
eppenseggel semmi koze. Az ¢élelmiszer-kiskereskeddk kazgyiilése szamdara gsszeallitott
programom igy teljes kudarcot vallott ” A levelet az egyik legjobb tigyfele irta ala, s Mr.
Arlay, aki nagyon jol emlékezett Az élelmiszer-varazslatra, e kéttekercses oktatofilmre,
mélységesen megdobbent. A filmet egy élelmiszer-kereskedelmi nagyvallalat készittette. Es
igazan bombaiizlet volt; az a film, amit a kis filmtarak bagoért megkapnak, aztan kicsi, de
tisztességes haszonnal tovabbkolcsonozhetnek. S raadasul kifejezetten az
¢lelmiszer-kiskereskedok szaja ize szerint késziilt.

Mr. Arlay, még mindig 6sszevont szemoldokkel, visszatette a levelet a dobozba, s a
dobozt a Megvizsgdlando feliratu polcra. Aztan sorra kinyitotta mind a tiz dobozt, ami aznap
reggel érkezett vissza. A tiz koziil négyben talalt panaszt: ,,ez nem az a film, amit kértem”; ,,nem
értem, hogyan kiildhet ennyire mas filmet, mint amit rendeltiink”; ,,ez k6zénséges képzagyvalék”
,,rossz viccével sikeriilt tonkretennie a programunkat”

Mr. Arlay percekig csak sapadtan bamulta a leveleket, aztan hirtelen folbuzdult
tettvagyaban nekifogott, hogy nyomban megvizsgalja a szoban forgo filmeket. Talalomra befiizte
az elso tekercset, beallitotta a vetitot, bekapcsolta, s varta a képet a vasznon.

Tavoli, zimmogo muzsikat hallott. A muzsika mind koézelebbrél hallatszott, de minél
kozelebbrél, annal bizonytalanabbul. Dalolé hegediik jatszottak valami bajos dallamot, de
egyszerre betort egy harsanyabb téma, valami gyanakvast sugallo dallam. Ez mindinkabb



erosodott, erésodott, végiil teljesen elnyomta a vidam muzsikat. Sététen, majdnem hogy
disszonansan zengett... aztan ez is visszahuzodott a tavolba.

Ekkor ¢életre kelt a vaszon maga is. Szinek villantak fel rajta, kuszan 6sszesz6vodo,
vandorlo szinfoltok, de semmi folismerhet6 alakzat. Az élénk, meleg szinek azonban egyre
sotétiiltek, s végiil a vaszon mar majdnem koromfekete volt.

A s6tétséghol egy fiatal né alakja bontakozott ki. Feszteleniil, kecsesen Iépett ki az
arnyékbol a fényre, azzal a konnyed bajjal, amelyrél azonnal megismerszik a filmre termett alkat.
Mr. Arlay még sose latta; a lany elmosolyodott, megrebbent a keze; ez igen!

A baj csak az, hogy alig bukkant fel, maris beleveszett a forgo, sotét szinfoltokba. Aztan
megint elékeriilt; egy hupikék folyoson ment végig, be egy szobaba, ahol a hatalmas ablak elétt
fiatal férfi iilt és olvasott. Mr. Arlay épp csak egy futo pillantast vethetett az ablakbal latszo
varosra; valtozott a képszog, a lany toltotte be a képet.

Megallt a férfi hata mogott; habozott. S mikozben allt, testének egyik-masik részlete sotét,
sokatmondo szinfoltta olvadt; ezek az emberi korvonalu szinfoltok hajoltak elére, és csokoltak
ajkon a fiatalembert. Hosszu csok volt; a végére a fiatalember is szinfoltokka olvadt.

Az egymasba olvadoé szinfoltok remegni, forogni kezdtek. A vetitévaszon forgo,
kromatikus pompaban ragyogott. Aztan halkan megint folhangzott a muzsika, Mr. Arlay folriadt
dobbenetébdl, s a film dobozaban talalt levelet odatartotta a vetitégép izz6 fénycsovajaba.

,»EZ kdzonséges képzagyvalék” — olvasta.

Szoval ez az! Letette a levelet, s folvette a doboz fedelét. A cime: ,,Hogyan termeljiink
pecsenyecsirkét?”

A vasznon a fiatal n6 épp egy utcan ment végig, s tétovan tekingetett hatra a
fiatalemberre, aki valamivel tavolabb kovette. Mr. Arlay kikapcsolta a vetitégépet, visszaforgatta
a tekercset, aztan kivette a dobozabol a kovetkezo filmet, amelyrol azt irtak: ,,Rossz viccével
sikeriilt tonkretennie a programunkat.”

Beflzt ctife a tekercset, és mindjart egy gépezet képe szokatt a vaszonra. Vilagos, tiszta
felvétel, nem volt rajta semmi zagyvalék, csak éppen a gép nem volt az, amelyre Mr. Lester
Arlay a filmbol emlékezett. Ez el6szor nem zavarta. Hisz a vilag tele van olyan gépekkel,
amelyeket sose latott, s6t mi tobb, nem is akar. Vart: egy halk bariton azt mondta:

— Ennek az gj trhajtomiinek a javitasa gyerekjaték.

Mr. Arlay félsohajtott, s folemelte a fénybe a dobozfedelet. Ez volt rairva: ,,Hogyan
tizemeltessiik az amerikai Cogshill Diesel-motort?”

Vilagos, hogy mi tértént — gondolta Mr. Arlay. Valaki egy egész sor elcserélt filmet
kiildott vissza neki; s 6 tovabbkiildte 6ket ugyanabban a dobozban. Az egészben csak az a
mesébe illéen keserves, hogy egyszerre nem kevesebb, mint 6t rossz filmet tovabbitott. A
vasznon a bariton igy folytatta:

— Most pedig emeljiik ki magat a hajtomiihazat. Minthogy a hajtomiihaz szabvanysulya
nyolc tonna, égitestek kozelében nagyon kell tigyelniink, hogy a gravitacio-kiegyenlitot
kilencvenkilenc graviton-egyenértékre kalibraljuk. Amikor kicsavarjuk, elegendé egy jokora
taszitas.

Mr. Arlay kiszedte a filmet, s mar épp a dobozba késziilt betenni, mikor eszébe otlott:
,,Mit is mondott? Mir6l beszélt?”

Itt valami nagy baj van — dobbent ra, és pislogott mint a bagoly.

S ekkor megzavartak. Nyilt a kiilsé ajto, s bejott egy fiatalasszony. Nercbundat viselt, s
dragakoves gytrik csillogtak az ujjan.

— Szervusz, dragam — mondta fatyolos hangon.

Mr. Arlaynek egyszerre elparolgott minden ide nem ill6 gondolata, s mar ki is Iépett a pult



mogiil. Felesége iigyesen kikeriilte a csokot, amit Mr. Arlay az ajkara probalt plantalni.

— Van pénzed? — kérdezte a fiatalasszony. — Vasarolni megyek.

— Csak modjaval, Tania — mondta Mr. Arlay. — Majdnem a béka feneke alatt vagyunk. Ezt
szeretettel mondta. Megint megprobalta megcsokolni az asszonyt, s szaja ez egyszer sarolta is az
arcat. De attol, amit mondott, tiirelmetleniil megrandult az asszony karcsu teste.

— Mindig csak ezt hallom — mondta mogorvan. — Miért nem keresel rendesen, mint masok
a varoshan?

Mr. Arlay mar-mar kifejtette, hogy igenis keres. De inkabb lenyelte. Nem voltak illuzioi
az asszonyka tartos vonzalma felél. Ez a bolt harom-6tszaz dollart hoz hetente. Nem valami
félelmetes nagy pénz, de vetekszik a filmszinészek keresetével. Lehet, hogy azoknak a heti
gazsija valamivel nagyobb, de ritkan dolgoznak évi Gtvenkét hetet. Es épp e jovedelmének
koszonhette, hogy harom éve feleségiil vehetett egy kis szinésznot, sokkal kivanatosabbat barki
masnal azok koziil, akikrél szegényen is remélhette, hogy hozzajut. S hogy lelkileg is
kivanatos-e? Az mas kérdés. Afféle tiizon-vizen at feliill maradoé tipus, annyira, hogy még
Darwint is megdobbentené. Tekintet nélkiil férje jovedelmének valtozasaira, honaprol honapra
sikeriilt azt az utolso vasig elkoltenie. Rugalmassaga néha még a kishiti Mr. Arlayt is meglepte.
Azzal azonban maga Arlay sem volt tisztaban; s nyilvan az asszony sem, s ha igen, akkor se
torodott vele, hogy mekkora hatassal van ra. Azt a képzeléerét, amivel Arlay az iizletét
folépitette, sivar gyakorlatiassag valtotta fel. Mr. Arlay jozan embernek tekintette magat, s nem is
sejtette, hogy amikor odabiggyeszti a neve el¢ a ,,Mr”-t ezzel csak a lelki katasztrofat
kompenzalja, mely akkor érte, mikor az asszony belépett az életébe. Azt még kevéshé sejtette,
hogy o6tven évvel késobbi, a jovoben késziilt filmekre tett szert — de ha mar itt van az asszony az
irodaban, Arlay igyekezett ott tartani.

— Van itt valami, ami talan érdekelni fog — mondta lelkesen. — Valaki tévedésbol egy
masik filmtar filmjét kiildte vissza, s az egész fura dolog, afféle vizualis tréfa.

— De dragam, ugy sietek, és... — Az asszony 6sszesziikiilt szeme azonban észrevette, hogy
most nem szabad nemet mondania. Néha neki is juttatnia kell egy-egy morzsat, hisz olyan
tokéletesen gyanutlan szegény. S végiil is hiilye lenne, ha kockaztatna, hogy ez a jambor még
cserbenhagyja.

—Jol van, dragam — turbékolta. — Ha szeretnéd, hogy itt maradjak...

Mr. Arlay levetitette neki a filmet a fiatalemberrel, a lannyal és a kavargé szinekkel -s
abban a pillanatban, hogy a lany féltiint a vasznon, mar tudta, hogy hibat kovetett el. Felesége
mintha nyarsat nyelt volna, mikor a gyonyort szinésznét megpillantotta.

— Hm — mondta harapésan. — Miféle csibével szolgalsz nekem?

Mr. Arlay nem szolt egy szot sem, hagyta, hadd peregjen le a film. Egy pillanatra még azt
is elfelejtette, hogy a felesége nem sziveli a tobbi szinésznét, kivaltképp nem a sztarokat.
Mikozben a filmet nézte, szorakozottan észlelte, hogy a s6tét hangulata zene és a sotét szinek
kavargasa a lany boldogtalan hazassagara utal, a sok valtakozé szinfolt a lany hangulatainak
valtozasara, a kétségeire s a benne tamadt gondolatokra.

,.Erdekes — gondolta. — VVajon ki csinalta?”

Mikor a film véget ért, Tania folpattant.

— Hat akkor rohanok — mondta. — Bevaltok egy 6tszaz dollaros csekket. J6?

— Haromszazast — mondta Mr. Arlay.

— Négyszazast — zarta le a vitat a felesége dertisen iizleties hangon.

Tehat négyszaz. Mikor elment, Mr. Arlay nekilatott, hogy folderitse, Kitol is kaphatta ezt
a szokatlan filmet. A ,,Hogyan termeljiink pecsenyecsirkét?”” kartotéklapjan egész sor név, iskola
¢és intézmény szerepelt. Nyilvan az utolso elétti lehet az. Tekintete ravillant a névre.



,» Tichenor Kozépiskola” — olvasta.

A név lattan Mr. Arlay 6sszevonta a szemoldokét, s Iélekben nyomban atfogalmazta a
levelet, amit irni szandékozott. Merthogy a Tichenor az egyik legjobb tigyfele volt. S6t mi tobb, a
vetitésfelelds, Peter Caxton fizikatanar tapasztalt, kitiiné szakember. Aligha val6szini, hogy 6
lenne a ludas.

Mr. Arlay gyorsan megnézte, hogy a masik bolond film honnét jott. Az utolso el6tti
kolcsonzé itt is a Tichenor Kozépiskola. A tobbi harom visszakiildott s eredetileg mas
filmkolcsonzotol szarmazo film esetében ugyanigy. Mr. Arlay leiilt a géphez, s eszében tartva,
hogy az tigyfelek ritkan sértédnek meg, ha az ember a tényekhez tartja magat, irta:

,,Kedves Mr. Caxton, az On dltal visszakiildatt filmek kozil néhany nem azonos azzal, amit mi
eljuttattunk Onhoz. Osszesen ot filmrél...” It abbahagyta. Otré1? Honnét tudja, hogy csak 6t
volt? Mr. Arlay mar vette is ki a Tichenor kartonjat. Jo vastag volt, mindig tjabb meg ujabb
toldalékot ragasztottak hozza.

Talalomra kivalasztotta a kartonrol a visszafelé szamitott tizenotodik filmet. Az alig tobb
mint két hete érkezett vissza. Cime: ,,A gyiimolcsfak metszése” A film fantasztikus zagyvaléknak
bizonyult, mintha valami furcsa formaju, és a Holdra késziil6 tirhajé foldi indulasarol szolt volna.
Nagyon hiheté benyomast keltett, és hollywoodi rutinnal fényképezték.

Mr. Arlay végiil kikapcsolta, s az jutott eszébe, hogy akarki is készitette ezeket a filmeket,
érdemes lenne 6t képviselni.

De addig is még van mit csinalnia. Egyenként végignézte mind a tizenkilenc filmet, amit
a Tichenornak kolcsonzott az utobbi idében. Azaz a bent levé tizenhatot. Mert harmat annak
rendje és modja szerint tovabbkdolcsonzott, s nem vitas, hogy ezekrdl hamarosan hallani fog.

A tizenhatbél hét tirajz volt. Utirajz, de milyen: csupa hihetetlen, paratlan alkotas,
valami elmebajos miive. De akar elmebajos, akar nem, az alkotojuk zseni, még soha életszeriibb
hatteret nem teremtettek kitalalt torténetnek. Az elsék kozt, amit Mr. Arlay levetitett, ott volt az a
Vénusz-utazas is, amit késobb Pedro del Corteya mutat be Walter Dormannak, az Elektronikai
Vallalat elnokének. Mr. Arlay ezt is, a Naprendszerrdl késziilt tobbi tekercset is elismeréssel
nézte. Mert ugy érezte, nem kicsiség filmen iigyesen bemutatni, amit a tudomany a kiillonb6z6
égitestekrol foltételez.

Hét atirajz és nyolc ,,hogyan tizemeltessiik™ vagy ,,hogyan javitsuk” film — a nyolc koziil
egy valami értelmetlen masina iizemeltetésével foglalkozott. Legalabbis Mr. Arlay
értelmetlennek vélte. Ez egy massziv fémhazbol kinyalo csonk volt. A fémhaz kis rekeszekbdl
allt, s ha a rekeszeket valami finom fémporral toltotték meg, a csonkot gyors forgasba lehetett
hozni, s forgasi sebessége akkor se csokkent, amikor egy nagy és bonyolult gépezet meghajtasara
alkalmaztak.

Egy masik gép az tigynevezett atompuska karbantartasaval foglalkozott. Itt is finom
fémport tomtek apro rekeszekbe, de valami transzformatorcsorol is szo esett, amelynek célja nem
volt egészen vilagos. Ha a puskat — kézifegyver volt — elsiitotték, az egy szazhusz méteres
dombot is elfujt.

Mire mind a nyolc filmet lepergette, Mr. Arlay kezdte mar elvesziteni a tirelmét. Ez azért
egy kicsit sok! Az utirajzoknak még van valami tudomanyos értékiik, de ezek a ,,hasznalati
utasitas” filmek, a kitalalt részleteikkel, messze meghaladjak a hihetéség hatarat. Atommotor és
atompuska. Hogyan javitsuk az tirhajo hajtomivét? A Fly-0 kézi repiil6gép tizemeltetése és
karbantartasa — a filmen egy hevederrel a hatara erésitett fémcsé emeli el az embert a foldtol, és
ropiti tova, mint Buck Rogerst. Radio, mely nem egyéb, mint egy ugynevezett ,.érzékeny fémbol”
késziilt karkoto. A film bemutatta az érzékenység kulcsat képezé kristalyszerkezetet, sét a
radiohullamokat is, amelyeket a fém anyagaban levé ultrafinom buborékeloszlas hangga alakit at.



Aztan harom, meglehetésen szorakoztato film kiilonféle haztartasi berendezésekrdl: fény, amely
fényforras nélkiil barmely kivant helyen kigyullad; soha nem piszkolodo szényeg és butor, s
végiil az automata villanytiizhely, mely utobb Walter Dormanben folkeltette a versenyezhetnéket.
A vetités még be sem fejez6dott, de Mr. Arlay mar radobbent: van olyan k6zonség, amelyet
érdekelnének az efféle ujdonsagok. Csak egy a fontos: kelléen hangstulyozzak az
ujdonsagjellegiiket, hogy a kozonség konnyebben elnevesse magat.

Persze az lenne a legjobb, ha ki tudna deriteni a forrasukat, s rendszeresen raktaron
tarthatna néhanyat. Felhivta a Tichenor Kozépiskolat, és Caxtont kérte a telefonhoz. Caxton azt
mondta:

— De kedves Mr. Arlay, egyszeriien lehetetlen, hogy hibat kovettiink volna el. Hogy az
ilyesmit elkeriiljiik, mar régota egyszerre mindig csak egy filmtartol rendeliink. Az elmult két
honapban kizarolag ontél szereztiink be anyagot, és a filmeket nyomban vissza is kiildtiik. Talan
lenne szives még egyszer atnézni a nyilvantartasat.

Hangja kissé folényesen csengett, s kiérzodott beléle annyi sértettség, hogy Mr. Arlay
azon nyomban visszavonulét fajjon:

— Hogyne, hogyne, persze. Magam fogom feliilvizsgalni. Talan a segédem. 66. Mikor a
kagylot letette, latta, hogy mar majdnem egy ora, s elment ebédelni. Egész a Vine Streetre elment
egy tanyér paradicsomlevesért. Kozben lassan eliilt az izgalma, s észrevette, hogy tulajdonképpen
nincs is olyan kinos helyzetben. Elveszitett tizenkilenc filmet, de ha egy-egy jol fogalmazott
levelet ir a gyarto cégeknek, nyilvan azonnal kiildenek helyettiik ujat. S karpétlasul az
idegességéért, van tizenhat, sét lehet, hogy tizenkilenc olyan ujdonsaga, ami még ugyancsak
kelendének bizonyulhat.

Mint ahogy annak is bizonyult. Nemigen akadt hét, hogy ne kélcsonozték volna Ki
mindet, s mire visszajottek, mar ott vart a kovetkezé heti rendelés. Mr. Arlay nemigen torte a
fejét, hogy mit sz6l majd a tulajdonosuk, ha megtudja, mi lett a filmjeivel. Egyetlen filmtari film
sem ér valami sokat. A tulajdonos bizonyara igényt tart majd a nagykereskedelmi jutalékra, s azt
Mr. Arlay kész volt megfizetni.

S arra az esetre, ha netan megkérdezné valaki, hogy a kzonségnek mi volt roluk a
véleménye, Mr. Arlay nyomtatott kérdoéiveket kiildott ki. Kitoltve visszajottek. A nézék szama:
szaz, kétszaz, hetvendt, szazotven ember. A kozonség jellege: kiskereskedok vacsoraja, egyetemi
csillagaszati szeminarium, fizikustarsulat, kozépiskolasok. A nézék véleménye — a leggyakoribb
megjegyzés: ,,szorakoztato™ ,,érdekes” ,,a siker titka a jo fényképezés” S a leggyakoribb kifogas:
,,a dialégusok lehetnének humorosabbak, a targyhoz jobban ill6k”.

A helyzet allandoéan valtozott. A masodik honap végére Mr. Arlaynek még tovabbi
harmincegy ilyen filmajdonsaga volt, és mindet Peter Caxtontél kapta, a Tichenor
Kozépiskolabol.

Két és fél honap multan, korilbelil amikor Pedro del Corteya az Elektronikai
Gyariparosok Kozgytlésén a villanytiizhelyes filmet bemutatta, majdnem egyidében két dolog is
tortént. Mr. Arlay 6tven szazalékkal folemelte e filmajdonsagok kolcsonzési dijat, s Caxtontol
levelet kapott, amelyben tobbek kozt ez allt: ,,Katalégusaban bizonyos uj filmeket emlit. J6vo
szerdara legyen szives kiildjon egyet, amely valamelyik bolygoéval foglalkozik.”

,,N0s — gondolta Mr. Arlay —, nos, most meglatjuk!” A doboz csiitortokon visszaérkezett.
Ugyanilyen 1j tipusu film volt benne. De nem ugyanaz, mint amit elkiildott.

Iskolaba menet, mert délutan oraja volt, Peter Caxton betért a sarki vegyeskereskedésbe,
¢s vett egy csomag cigarettat. Az ajté el6tt embermagassagu tiikor allt. Caxton kijovet egy
pillanatra megallt el6tte, s megnézte magat.

A képpel meg volt elégedve. Magas, jo alaku, jol 61tozott, ¢ 6 az arca sima, de nem



tulsagosan fiatalos, sziirke szeme mosolygos. Csinos, sziirke kalapja csak fokozta jo
megjelenését. Elégedetten ment tovabb. Caxtonnak nem voltak illazioi az élet felél. Az élete
mindenkinek olyan, amilyet teremt maganak. Amennyire meg tudta itélni, ha el nem rontja a
dolgat, két év mulva a Tichenor igazgatoja lehet. Az idéponton nem lehet valtoztatni. Akkor
esedékes, hogy az Oreg Varangy nyugdijba menjen, s Caxton nem latott ra sesmmi médot, hogy e
folyamatot gyorsithatna.

A Tichenor nem volt valami csodaiskola, semmiféle extrapénzt nem kapott, mint
egyikmasik szomszédos kozség iskolaja. A tanarok és tanarnék dohanyzéja is k6zos volt. Caxton
letelepedett az egyik karosszékbe, és szaporan eregette a fiistot. Talan a cigaretta felénél
tarthatott, mikor Miss Gregg belépett.

— Hello, Peter — mondta, s melegen ramosolygott. Sokatmondo pillantast vetett el6szor a
férfi—, aztan a néi 61toz6 csukott ajtajara, majd ujra Caxtonra.

— A férfioltézoben nincs senki — mondta Caxton.

Miss Gregg benyitott a néi 61tozébe, koriilnézett, kisurrant, és csokot nyomott Peter
ajkara.

— Csak ovatosan — mondta Caxton.

— Ma este — mondta halkan a lany —, a park végében. Caxton nem tudta eltitkolni enyhe
bosszusagat.

— Megprobalom — mondta —, de a feleségem...

— Varlak — suttogta szeretettel a lany.

Az ajt6 halkan becsukodott mogotte. Caxton iilve maradt, s zavartan vonta 6ssze a
szemoldokét. Kezdetben nagyon kellemes volt, hogy sikeriilt meghoditania Miss Gregg szivét.
De fél év multan az egyre gyakoribb Iégyottok kezdték kissé farasztani. A lany mar célozgatott,
hogy el kéne valnia, nem fog artani a karrierjének, és majd rendbe jon minden. Caxton nem
osztozott a vagyaban, hogy viszonyuk igy jusson dilére, s abban a bizonytalan meggy6zédésében
sem, hogy ennek nem lesznek karos kovetkezményei.

Miss Gregg érzelgés szamar, Caxton erre késén dobbent ra. Mar tobb mint egy honapja
tudja, hogy szakitania kell vele, de erre mind ez ideig csak egy modszert talalt. VValahogy ki kéne
rakni innét az iskolabol. De hogy? Erre is konnyen megtalalta a valaszt. Hirbe kell hozni
Dorrittal. Akkor két legyet iitne egy csapasra. Dorrit volt az egyetlen, aki rajta kiviil komolyan
palyazott az igazgatosagra, s ami még rosszabb, nagyon joban volt az Oreg Varanggyal.

De ez akkor se lesz nehéz. Mindenki tudta, csak Miss Gregg nem, hogy Dorrit bolondul
érte, és Dorrit, ugy latszik, nem is sejtette, hogy a titkat mindenki ismeri. A helyzet mulattatta
Caxtont. O, a hazasember elhalaszta Dorrit orra elsl az imadott lanyt. Semmi oka, hogy az
igazgatosagot is el ne halassza. Csak egy Kicsit tobbet kell tornie a fejét, hogy mit tegyen, és
roppant évatosan kell eljarnia.

Toprengve nyomta el a csikket a hamutartoban, aztan elindult az eléadoba. Az elsé orajan
egy filmet kell levetitenie — bosszanto. Kezdetben még érdekelte az ilyesmi, de rengeteg a rossz
film. S amellett ezek a siiketek amugy se tanulnak semmib6l semmit. Egyszer megkérdezett
néhany értelmesebb diakot, hogy a filmbdl mit tanultak. Hat az valami szanalmas volt. De a
filmbaratok azt allitottak, hogy az eredmény 6sszességében jelentkezik, s a kolykok is jobban
kedvelik, mint a tanitas tobbi modszereit, igy hat az iskolatanacs a mult héten elrendelte, hogy a
tizedik és tizenegyedik osztaly cedinak valamennyi filmet be kell mutatni.

Ez annyit jelent, hogy minden délelétt és minden délutan meg kell birkéznia egy raj
tizenot-tizenhét éves kamasszal az el6adoterem sotétjében. De ez legalabb ma az utolso vetités. A
film mar egy perce ment, mikor el6szor nézett a vetitévaszonra. Csak bamult, aztan kikapcsolta a
vetitot, folgyuajtotta a lampat, és kilépett a vetitofiilkébol.



— Ki csinalta ezt az ostoba tréfat? — kérdezte diithosen.

Valasz semmi. A lanyokon latszott, hogy megszeppentek, a fiak nyarsat nyeltek, kivéve
néhany strébert, aki elsapadt ijedtében.

— Valaki Kkicserélte itt nekem a filmet, amig én ebédelni voltam! — kiabalt Caxton.
Elhallgatott. Megrendiilt a sajat szavaitol. Ugy csortetett ki a vetitéfiilkébél, hogy elstte nem
gondolta végig a torténtek kovetkezményeit. De most hirtelen radobbent. Négy éve, miodta a
Tichenorban tanit, most valt el6szor diaktréfa aldozatava, és ezt nehezen nyelte le. De pillanatnyi
toprengés utan sikeriilt lelkileg tudomasul vennie, és ez megmentette a helyzetet.

Nagyot nyelt. Halvany mosoly deritette ol fesziilt arcat. Hiavosen koriilnézett.

— Nos — mondta —, ha ezt akartak, hat megkapjak.

Masnap a mosolya mar komorabb volt, s nagy fegyelem kellett hozza.

— Ha ez — mondta — még egyszer eléfordul, jelentem az 6reg Va... — a tobbit lenyelte.
Mar-mar kimondta, hogy az 6reg Varangynak. Aztan befejezte, ahogy illett: — ...jelentem Mr.
Varneynak.

A rakovetkezo nap megrendiilten és zavartan ment be Caxton az igazgato irodajaba.

— De hol szerzik a filmeket, amivel az eredetit kicserélik? — kérdezte gyamoltalanul az
oreg. — Végil is az pénzbe keriil.

E kérdéssel azonban nem mondta ki az utolsé szoét. Csiitortokon, mikor a film megint mas
volt, az oreg kotelességtudoan eltotyogott mindkét osztalyba, s ramutatott, hogy mennyire nem
szép, amit csinalnak. Es azt is jelezte, hogy az elveszett filmekért fizetni kell, tehat az egész tigy
kezd kifejezetten biinos jelleget 6lteni.

Az 6todik nap péntek volt. A diakok nyilvan megtargyaltak az tigyet egymas kozt, mert
mindkét osztalyelnok rovid nyilatkozatban utasitotta el a gyanat.

— Amint azt a tanar ar bizonyara tudja — mondta az egyik —, a diakok tobbnyire tisztaban
vannak azzal, ami az osztalyban torténik. De az osztalynak ez esetben fogalma sincs, hogy ki a
btinos. Akarki cserélgeti is a filmeket, az maga csinalja, mi tehat nem vallalunk vele semmi
kozosséget, nem kapja meg téliink azt a rokonszenvet és tamogatast, amit egyébként csinytevé
osztalytarsaink meg szoktak kapni.

E szavaknak meg kellett volna nyugtatniuk Caxton idegeit. De épp az ellenkezé hatassal
jartak. Els6 meggyozédése, hogy a diakok jatékszerévé valt, vadabb elgondolasnak adott helyt, s
a két nyilatkozat csak megerdésitette ujonnan tamadt gyanajat. Aznap délutan, az egyik sziinetben
elkovette azt a meggondolatlansagot, hogy az igazgato elétt is hangot adott neki.

— Ha nem a diakok, akkor valamelyik tanarnak kell lennie. Es az egyetlen, akirél tudom,
hogy szivbdl utal, az Dorrit. — S még komoran hozzatette: — Az 6n helyében én alaposabban
utananéznék annak is, hogy milyen kapcsolat van Miss Gregg és Dorrit kozott.

Varney meglepéen tevékenynek bizonyult. Az igazsag az, hogy az éregur mar faradékony
volt, és nagyon unta az egész tigyet. Behivta hat Miss Gregget és Dorritot, s Caxton
kétségbeesésére megismételte elottiik a vadat. Miss Gregg lesujto pillantast vetett a dobbent
Caxtonra, s nyarsat nyelten iilt az egész beszélgetés alatt. Dorritnak egy pillanatra fejébe szallt a
Vér, aztan elnevette magat.

— Ez a hét — mondta — nagyon tanulsagos volt valamennyiiink szamara. Lattuk, hogy
Caxtont teljesen kikészitette a tudat, hogy a diakok nem kedvelik. Szerintem mindig is idegbeteg
volt, de most 6t nap alatt bebizonyosodott, hogy betegebb, mint gondoltam. Mint minden
elérehaladottabb stadiumban levé neurotikus, 6 is elmulasztotta, hogy mielétt vadaskodik,
legalabb probaljon meggy6zédni a vadjai igazarol. Ami példaul az elsé vadat illeti, bizonyitani
tudom, hogy a héten két napig, még ha akartam, se tudtam volna a vetitéfiilke kozelébe menni.

Be is bizonyitotta. Szerdan és csiitortokon betegen fekiidt odahaza.



— Ami meg a masodik és megbocsathatatlanabb vadat illeti, csak egyet mondhatok: bar
igaz lenne, ha nem is abban az értelemben, ahogy azt Caxton érti. Igaz, félszeg vagyok, ha nékrél
van sz6, de az adott koriilmények kozt, azt hiszem, megmondhatom: réges-régen szotlan
tisztel6je vagyok Miss Greggnek.

A lanyon ekkor mutatkozott a halvany érdeklédés elso jele. A szeme sarkabol Dorritra
pillantott, s mintha most mas szinben latta volna. Az egész csak egy pillanatig tartott, aztan
megint fesziilten, mereven nézte a falat maga elé6tt. Dorrit folytatta:

— Persze nehéz bizonyitani, hogy egy ilyen bizonytalanul fogalmazott vad, mint amilyet
Caxton emelt ellenem.

Az Oreg Varangy a szavaba vagott:

— Sziikségtelen barmit mondania. Egy szt se hittem el az egészbdl, és nem értem, mi
célja lehetett Mr. Caxtonnak, hogy ilyen meggondolatlan vadaskodassal tetézte ezt a nyomorult
filmiigyet. Ha a filmek koriil a helyzet nem valtozik, a jové héten jelentést teszek az
Iskolatanacsnak, és kivizsgaljuk a dolgot. Csak ennyit akartam mondani. J6 napot, uraim. Jo
napot, Miss Gregg.

Caxton kétségek kozt toltotte a hétvégét. Biztosra vette, hogy az igazgato oriil e
fordulatnak, de mit volt mit tennie, legfeljebb 6nmagat szidhatta. Lam, most alkalmat adott neki,
hogy megszabaduljon nem kivant utodjatol: téle. De nem is Varney miatt aggodott leginkabb. Az
az émelyité érzése tamadt, hogy a hata mogott alakulnak a dolgok. Es ez az érzése igaznak
bizonyult.

Hétfén reggel valamennyi tanarné levegének nézte, és a férfiak jo része is kifejezetten
baratsagtalan volt. De az egyikiik odament hozza, és halkan megkérdezte:

— Hogy jutott eszedbe vadat emelni Gregg és Dorrit ellen?

— Magamon kiviil voltam a gondtol — mondta Caxton leverten. — Nem voltam eszemnél.

— Hat nem, az biztos — mondta a tanar. — Gregg mindent elmondott a néknek. A
megsértett né — gondolta komoran Caxton.

— En mindenesetre megteszem, ami télem telik, de... — fejezte be a masik.

Mar elkésett. Ebédidében a tanarndk testiiletileg bevonultak az igazgat6 irodajaba, és
bejelentették, hogy nem hajlandok egy iskolaban tanitani olyan férfi tanarral, aki a kolléganéjével
cég szemben ilyen hazug vadaskodasra képes. Caxton mar eddig is jatszott a gondolattal, hogy
lemond, de most azonnal dontés elé allitottak. A sziinetben bejelentette, hogy elmegy, és a
tavozasa idépontjat a honap végére, a kovetkezo vikendre tették.

E 1épéstdl megtisztult a levegé. A férfi tanarok mar nem voltak hozza olyan
baratsagtalanok, s lassan-lassan, nagy nehezen maga is megnyugodott. De csiitortokon élesen,
vadul beléhasitott a gondolat: ,,A filmek! Ha azokkal nincs ez a ziir, nem vesztem el a fejem.
Csak a binost megtalalnam.”

Ugy érezte, az még az allasa elvesztéséért is karpotolna. Nem ment haza ebédelni, csak
latszolag indult el. A hatsé ajton visszaosont, sietve belopodzott a vetitobe, s elbajt egy falnak
tamasztott tartalék vaszon mogé.

Ott varta ki az egész ebédidot. Az eléado csukott ajtajahoz senki hozza nem ért. A
vetit6fiilke ajtajanak a kozelében sem jart senki. S mikor az ebédid6 végeztével bekapcsolta a
vetitdt, a film megint mas volt.

Délelstt még kozonséges oktatofilm a tejtermelésrol. Délutanra egy olyan vegyszer
kutatasa és alkalmazasa, amelytdl higabba vagy stirtibbé valik az emberi vér, s igy lehetséges
lesz, hogy az ember egyik naprol a masikra szélséséges hémérséklet-valtozasokat is elviseljen.

Ez volt az els6 eset, hogy Caxton alaposabban is megvizsgalt egy ilyen filmajdonsagot,
amilyenekbdl tobbet is rendelt két héttel ezel6tt. S nemcsak a szemével, az agyaval is



megvizsgalta. S dobbenten tette fol a kérdést: ,,Vajon ki készithette? Ez csodalatos... annyi a
gondolat benne.”

Az orak végeztével visszament a vetitdbe. Es ott érte élete nagy megrazkodtatasa. Megint
mas filmet talalt. Mast, mint a délelétti volt, és mast, mint az ebéd utani. Egy harmadik filmet: a
Nap belsejérol. Reszketd kézzel tekercselte vissza... s megint levetitette. Mikor a vasznon e
negyedik, megint mas filmet megpillantotta, kiverte a veriték. Az az otlete tamadt, hogy rohan az
irodaba, és folhivja Varneyt. De radébbent, hogy tgyse jonne. Az igazgaté mar vagy kétszer
célzott ra, hogy ez az egész filmcirkusz azon nyomban megsziinik, amint Caxton elmegy. S olyan
faradt volt mar, hogy makacsul ragaszkodott e meggy6zédéséhez. ,,Holnap — mondana —, majd
holnap megnézem azt a vetitét”

De Caxton tigy érezte, ez nem varhat holnapig. Es most elészor eszébe 6tlott a
telefonbeszélgetés is, amit Mr. Arlayvel, az Arlay Filmtar tulajdonosaval folytatott vagy két
honappal ezelétt. Az emlék lehiitotte. Arra gondolt, hogy mit is mondott akkor Arlaynek, s ettél
mindjart nem érezte olyan siirgetének, hogy Arlayt folhivja. Meglehetésen folényes volt vele.
Majd késobb.

Gyorsan nekifogott, hogy a vetitégépet szétszerelje. Hogy pontosan mit keres, azt nem
tudta, és nem is talalta meg. A késziilék kifogastalan allapotban volt, s miikodott annak rendje és
modja szerint.

Lassan osszerakta hat, visszatette a helyére, s megint levetitette az elébbi tekercset. Most
nem valtozott, ugyanaz a film volt. Ujra levetitette. Semmi véltozas.

Caxton belehanyatlott egy karosszékbe. Hibat kovetett el — dobbent ra. Ez valami mesébe
ill6; hogy micsoda, azt maga sem értette, de lett Iégyen akarmi, azzal, hogy a vetitét szétszerelte,
megsemmisitette a folyamatot. Most mar nem is emlitheti senkinek.

Egyre mérgesebb lett. Erdekli is 6t, hogy mi lesz az elveszett filmekkel, ha ugyis
hamarosan itt hagyja az iskolat! Folallt, még mindig mérgesen, és elment haza.

2011-et irtak, idéoszamitasunk szerint, s bar a Tichenor Kozépiskola automatikus
vetitégépe elektronikus értelemben észlelte, hogy valami hiba van, tovabb miikodott. A Los
Angeles-i filmelosztogép is észlelte, de a zavar nem volt akkora, hogy a vészkapcsolok
mukodésbe Iéptek volna. Kezdetben nem. S utobb sem vagy harom honapig. Aztan meg... De
kezdjiik az elején. Rendelés érkezett a Tichenorbol a szokott elektronikus csatornan. A rendelés
emberi eredetii volt. E16szor a film szama keriilt ra a lyukszalagra, aztan az iskola szama. Ha a
film a helyén volt a filmtarban, rendszerint semmi sziikség nem volt emberi kozbelépésre. De ha
a film és annak valamennyi masodpéldanya ki volt kélcsonozve, kigyulladt egy piros lampa a
Tichenor vetitéfiilkéjében, és a kolcsonzon allt, hogy mit rendel helyette.

Ez esetben rendelkezésre allt a film egy kopiaja. Az iskola szamanak elektronikus
nyomata rakeriilt a filmdoboz érzékelébevonatara s egy sor nyilvantarto lemezre. A nyilvantarto
lemezek athaladtak a konyvelégépen, amely levette roluk a sziikséges informaciot, s a kell6
id6ben leemelte a pénzt a Tichenor szamlajarol. A film meg a polcrol automatikusan a csébe
keriilt.

Kezdetben nem haladt gyorsan. De pillanatrol pillanatra, el6tte, mogotte Gjabb
filmtartalyok szokkentek be a csébe, s az litkozés megel6zése végett sebességiiket az automatikus
szabalyoz6 szakadatlanul valtoztatta. A széban forgé film rendeltetési helyének, a Tichenor
Kozépiskolanak a szama 9-7-43-6-2 volt; 9. zona, 7. f6csé, 43. keriileti ¢so, 6. eloszto, 2. iskola.

A 9. zb6na leagazasa automatikusan megnyilt, mikor a filmtartaly energiaja meginditotta a
mechanizmust. Egy pillanat mualva a film mar a 7. f6csovon haladt. Ez a kis csomagok csatornaja
volt, szakadatlanul aramlottak rajta, mind a maga elektronikus vezérlési tartalyaban. A
csomagaramlas sosem allt le, csak lassult vagy gyorsult, aszerint, hogy hany uj tartaly szokott a



csébe, vagy hany régi hagyta el a rendeltetési helyének megfelel6 leagazason.

..43-6-2. A film egy kattanassal megérkezett a befogadoba. Automata berendezés
csusztatta a helyére a vetitogépben, s az elére beallitott idépontban — ez esetben koriilbeliil egy
oraval késobb — kinyilt a vetitégép keresoje, s végigpasztazta az eléadotermet. Néhany diak még
maszkalt a széksorok kozt. Megszolalt a figyelmezteté csengd, fél percig vart, aztan becsukodtak
az el6ado ajtai, és a keresé megint kinyitotta a ,,szemét” Most mar csak egy diakot latott
csellengeni a székek kozt.

A vetitdgép racsongetett. A kovetkezo figyelmeztetésre mar az igazgatd szobajaban is
folvillant volna egy piros lampa, s megjelent volna a tévé képernyéjén az eléadoterem képe, hogy
a diri megallapithassa, melyik diak zavarja meg a rendet. De erre az utolso figyelmeztetésre nem
keriilt sor. A gyerek abbahagyta a maszkalast, és belehuppant az egyik székbe. Megkezd6dott a
vetités.

A vetitégép elektronikus berendezései nem tudtak megallapitani, hogy ezutan mi tortént,
ez meghaladta a képességiiket. Eredetileg a megfeleld film jelent meg a vetitévasznon, de a
dobozba — és utobb a filmtar polcara — mar egy 1946-ban késziilt, £lelmiszer-vardzslat cimi
elavult film Keriilt, amelyet az Arlay Filmtar kélcsonzott ki 1946-ban a Tichenor Kézépiskolanak.

A film dobozat nem ugy tervezték, hogy efféle hibat fol tudott volna fedezn ¢ voi. S meré
véletlenségbdl sem ezt, sem mas olyan dobozt, amelybe 1946-o0s film keriilt, nem hivtak le mar
vagy harom honapja. Mikor végiil egy belekattant egy Santa Monica-i vetitégépbe, mar késé volt,
Caxton mar szétszerelte az 1946-0s vetitégépet, s ezzel megszakadt az idékapcsolat folyamata.

Az id6 a nagy allando, de allandosaga nem egyszeri viszonylat. Az ember mindig ott
¢észlelt, ahol van. Sohasem ugyanaz. A csillagfény athatol az atmoszféran. Hétszazezer éves
multbeli képet kozvetit. Egy elektron nyomot hagy a fényérzékeny lemezen. Jovendo, 6tven, szaz
vagy akar szazezer évvel késobbi képet hoz. A csillagok, a végtelen nagysag vilaga: mindig a
mult. S a végtelen kicsiség vilaga a jovo.

Ez a vilagmindenség kérlelhetetlen torvénye. Ez az id6 titka. S az 6rokkévalosag egy
pillanatara két kilonallo tér-id6 periodus egy-egy filmvetitogépe elveszitette kiilonallosagat, de
kapcsolatuk csak atmeneti volt.

Véget ért, és soha meg nem ismétlodott.

Senior Pedro del Corteya elramolta a vetitégépét. VValahogy levert volt. Mindig igy hatott
ra, ha a nézékozonség rosszul fogadta a filmet. Mar késére jart, mikor az utcara kilépett, egy
pillanatra mégis megallt a kocsija mellett, s elgondolkodva nézett fol a csillagos égre. Kék volt az
€9, a hatartalan vilagmindenség titkatol eleven. De Corteya alig vette észre. Arra gondolt ,,Az
ujdonsagok mar untatjak 6ket. Tl sokat mutattam be. Ebbdél elég!”

S mindjart jobb kedve tamadt, mintha ko esett volna le a szivérdl. Beiilt a kocsijaba, és
hazahajtott.

Goncz Arpad forditdsa



A. E. Van Vogt
AZ ELSO MARS-LAKO

Folvettem a nyomaskiegyenlité ruhamat, és épp a fiitéhazon vagtam at, Eastportban, a
Mars vasuti kozpontjan, mikor megpillantottam a felém tarto zomok, dombora melli és
sotétveres képi fickot. Elég volt ranéznem, rogton lattam, hogy valamiféle indian.

— Senor! — mondta.

Udvariasan megalltam, és feléje fordultam.

— Sefior, én vagyok az uj segédmozdonyvezetoje.

Ez megdobbentett. Nincs az az emberfajta és nincs az a vilagnézet, amivel a Marson
egyszer-masszor mar ne talalkoztam volna. De a végtelen siksagokon, a hegyeken at és a
befagyott csatornak mentén mindeniitt fehér emberek vezetik a nagy atomg6zmozdonyokat.
Hogy miért, ez nagyon egyszerii. Eleve elfogadott tény a fehérek felsébbrendiisége.

Megprobaltam elrejteni a meglepetésemet.

— Orvendek — mondtam. — Jol tenné, ha félvenné a nyomaskiegyenlitd ruhajat. Fél éra
mulva indulunk. Hogy hivjak? En Hecton vagyok. Bill Hecton.

—José Incuhana. Nem viselek nyomaskiegyenlité ruhat.

— A nevérdl itélve dél-amerikai... — kezdtem, aztan elhallgattam. — Ide figyeljen, Joe —
mondtam végiil. — Ne legénykedjék, menjen csak szépen a raktarba, és kérjen egy Ha-2-est. De
szedje a labat, pajtas, mert az is eltart egy ideig, amig abba az izébe belebujik. Széval husz perc
mulva itt.

Ugyetleniil megfordultam a magam idomtalan Ha-2-esében. Mindig utaltam a
nyomaskiegyenlit6 ruhat, de a Marson, amelynek ritka, nagyon ritka a légkore, az ember
kénytelen folvenni, ha a hajlékat elhagyja.

Alig tettem egy-két Iépést, maris radobbentem, hogy José nem tagit mellélem.

— Minek husz perc mulva, sefior Hecton? — mondta. — Akar maris. — Zavartan csengett a
hangja.

Szembefordultam vele, uralkodtam a bossztisagomon.

— Joe, miota van a Marson?

Jozanul nézett ram szelid barna szemével.

— Két napja, senor. — Foltartotta két ujjat.

— Es mar jart odakint? — mutattam az azbesztiiveg ablakon at lathaté sivatagra. Bolintott.

— Tegnap.



Csillogo szeme értelmes volt, s agy csiingott rajtam, mintha a hatast varna. Dobbenten
néztem koriil, s megpillantottam a fiitéhaz fonokét, Manet-t.

— Hé¢, Charles! — kialtottam.

Manet, ez a huncut fekete szemii, nagy darab francia odaballagott hozzank.

— Latom, mar megismerkedtetek — mondta. — Oriilok.

— Charles — mondtam —, talan vilagositsd fel Joe-t, hogy a Marson van. S hogy a levegé
oxigéntartalma itt korilbeliil annyi, mint odahaza egy nyolcezer méteres hegyen. Mondd meg
neki, hogy vegye fol a nyomaskiegyenlit6 ruhajat. Manet megrazta a fejét.

— Bill, sefior Incuhana az Andokbél valo. Egy tengerszint foltt 5500 méter magasan
fekvo faluban sziiletett. Neki a Mars is csak egy masik hegycsucs. Nicsak, Frank -mondta
hirtelen. — Hé, Frank, gyer' ide!

Frank Grey radkezel6 volt a mozdony atomfiitésti kazanja mellett. Odajott; szikar, szijas
ember, védoéruhaban valosagos orias. Bemutatkozott senor Incuhananak, s mar épp kezet akart
nyujtani neki, de aztan mogorvan visszahuzta.

— Mi folyik itt? — mondta. — Epp én lettem volna soron, hogy mozdonyvezet legyek. Mit
hoznak ide kiviilallokat? — Valaszt se vart, dithésen folytatta: — Tudom mar. Hallottam errél az
indian marhasagrol. Ez sértés a jo szakemberekkel szemben. Tulajdonképpen mit akarnak? El
akarjak hitetni veliink, hogy kozonséges napszamosok vagyunk?

Manet békitgette:

— Frank, vagy te olyan tudoés, hogy megértsd, ha sikeriil olyan embereket keritentink, akik
megélnek.

Elhallgatott. Frank hatat forditott neki. Alltunk néman, és néztiik, hogy tavozik. Lattam,
José arca szenvtelen. Manet kihuzta az érajat.

— Jo, ha beszalltok — mondta. — VVan néhany aprosag, amit meg kell mutatnod José-nak, és
pontosan tizenhat perc mulva indulas.

A Sivatagi Patkanyt, az atomgézmozdonyt, egy villany-tolatémozdony pontosan a
megjelslt idoben betolta abba a roppant kamraba, amely 1égzsilipként szolgalt a fitéhaz és a
Mars sivataga kozt. Néhany masodpercre ra folemeltem az inditokart. A mozdonyt eléreléditotta
iszonyatos energiaja, s mar kKinn is volt a sivatag fagyott sinein.

Keleten a nap épp folbukkant kp f a lathataron.

Ramutattam, és a sisakmikrofonomon Josét szolitottam. Odajott hozzam a helyérdél, s
szemével kovette a mutatoujjam iranyat.

— Jég, sefior? — kérdezte.

— Jég — mondtam.

A mozdony fémtestét jégviragok boritottak. Hatranéztem a domboru vezeto6fiilkébol. A
dekompresszios kamra kapuja épp akkor csukodott be mogottiink, de a mozdony hosszua,
aramvonalas teste, akarhol néztem is, mindeniitt csillogott a racsapodott, és nyomban rafagyott
paratol.

Hetven fok zéro alatt. Jellegzetes téli hajnal a Mars mérsékelt égovén. El6ttiink a siksagon
folcsillant a kietlen kis foldi telepiilés, Eastport, a nagy banyavidék kézpontja. Elsiklottunk az
egymassal 6sszekotott felgombok mellett, amelyekben emberek éltek. A fontosabb félgombokbe
bevezetett a sin, de a kocsikat, amelyeket mi fogunk magunkkal vinni — kozattiik egy
talnyomasos személykocsit —, mar hozzacsatoltak egy hossza szerelvény ércszallité billenékocsi
elejéhez.

Addig hatraltam, mig a szerelvényt a mozdonyhoz nem kapcsoltam; akkor elhuztam a
toloajtot, és lekapaszkodtam a foldre. A nap egyenesen a szemembe siitott a mély, kékesfekete
égrol. A csillagok még latszottak folottiink. Veliink lesznek egész nap.



Visszanéztem. José ott allt az ajtoban.

— Jobban tenné, ha becsukna az ajtot! — kialtottam fol.

Folmasztam a személykocsiba, s a belsé légzsilipen at bejutottam a kocsi kényelmes
belsejébe. Csak egy pillantast vetettem a barban tilékre, s mar lattam, hogy fontos vonatot
vezetek. Négyen voltak ismerés vasuti igazgatok, s egy 6todik, aki akkor jott a Foldrél, bizonyos
Philip Barron. Megtermett, hullamos barna hajua férfi, kékessziirke szeme kemény, mint az achat.

Henry Wade, a vallalat aleInoke kezdte:

— Bill, a Kézpont odahaza ragaszkodik ehhez az andoki indian 6tlethez, olcso és jo
uzletnek tartjak, igy hat veliik akarjak benépesiteni a Marsot. Ugras a sotétbe. Néhany év, és
forradalmat robbantanak ki, maguknak kovetelik a Marsot, s majd kisajatitjak azt a
folbecsiilhetetlen értéka felszerelést, amit mi hoztunk ide.

— Es az indian hogy tetszik maganak, Bill? — kérdezte egy masik.

— Semmi bajom vele — mondtam 6vatosan.

— Gondolja, megél ezen az éghajlaton? Haboztam.

— Ugy latom, Iélegezni, azt tud itt — mondtam végiil. A harmadik igazgaté gunyosan
elnevette magat.

— Az elsé az ujak koziill — mondta. — Az igazi Mars-lako ember. Még szaz meg szaz
szakembert képeznek. N6ket is. A magunkfajta emberek, Bill, rovidesen mar csak emlékek
lesznek a Mars vasuttorténetében.

— Azt mar nem! — mondta Wade, az alelnok.

De a masik férfi szavai folkavartak. Volt idd, mikor atkoztam ezt az Gtvonalat és ezt az
¢letmodot, de mégiscsak ugy voltam vele, hogy el se tudtam képzelni, mi mast csinalnék
szivesebben. S amellett félelmesen jol fizettek.

Wade komolyan méregetett.

— Fel fogjak kérni, hogy adjon rola minésitést. Véleményiink szerint magasra kell raknia a
mercet.

Vallat vontam.

— Nem hiszem, hogy sok fiiggne a szavamtol. Wade komolyan valaszolt:

— Sok mindentdl fiigg. Elsé pillantasra az 6tlet jonak latszik. Csak ha kézelebbrol
megnézi, akkor latja az ember, hogy milyen veszélyes.

Barron, az egyetlen jelenlevé foldi igazgato folallt, és kezet nyajtott. Azt mondta:

— Az egész nem olyan vészes, mint ahogy hangzik. Egyelére tizennyolc indiannal
kezdjiik, s mind mas-mas jellegii munkat végez. Bevallom, a tavlati célunk, hogy pénzt
takaritsunk meg. Hogy kevesebb talnyomasdomot épitsiink, megtakaritsuk a nyomaskiegyenlités
koltségét, valamivel tobb hasznot hajtsunk a részvényeseknek. Olyan nagy baj ez? Nem hiszem.

Mikor par perc mulva folmasztam a vezetéfiilkébe, lattam, hogy Frank Gray épp magara
csukja az ajtot az eromiikocsiban. Kérdon néztem Joséra, de az arca nem arult el semmit.
Haboztam: kérdezzem, ne kérdezzem, de Frank végiil is a baratom volt, José meg nem; tgy
dontottem, nem kérdezek semmit.

— Indits! — mondtam kurtan.

A vonat mozgasba lendiilt, s én az 6ramra néztem. Nyolc perc késésiink volt. Mintegy
otszaz mérfoldet kellett megtenniink sotétedésig, nem nagy tavolsag, ha atkozben minden jol
megy. A Marson, télidében, nincs éjszakai jarat. A sinek a hallatlan hidegben veszélyesen
rideggé valnak.

— Fogja vissza oranként htisz mérfoldre — mondtam hirtelen.

José bolintott, de latszott, nem érti. Néztem, melegen fel6ltozve tlt a helyén, de
nyomaskiegyenlitd ruha nem volt rajta. Enram is atragadt valami abbol a fesziiltségbél, amit a



tobbiek éreztek.

— Joe — kérdeztem varatlanul —, miféle tiideje van maganak?

Nem volt buta indian. Mindent tudott magarol; és el is mondta. Az andoki indianok
tiidejének nagyobb a térfogata a rendesnél, és véredény is tobb van benne. S a sziviik is vagy
egynyolcaddal tobb munkat végez, mint a tengerszinten ¢l6 emberé. A véredényeik tobb vért
szallitanak, s az idegsejtjeik kevésbé érzékenyek az oxigénhianyra.

Mikor a spanyolok betortek Peruba és Boliviaba, hamarosan folfedezték, hogy haromezer
méter folott sem a disznok, sem a tytikok, sem a marhak, sem a spanyolok nem szaporodnak. Egy
egész nemzedéknek kellett leéInie az életét két és fél ezer méteren, hogy az utodaik négy és fél
ezren mar szaporodni tudjanak. Az indianok meg mar joval eléttiik, id6tlen idok ota ott éltek.

A tények és szamok hallatan elfogott a szorongas. Ranéztem José voroses képére, és
radobbentem, hogy beléle igenis valhat még Mars-lako. Belélem meg nyilvan soha.

A zsakot a vagany mellett joval korabban észrevettem, mint José. Persze én szamitottam
ra; vartam, mikor veszi észre 6 is. Husz masodperc telt el, akkor mutatott ki.

Felsohajtottam. Ha igy lat valaki, nyoma sincs nala oxigénhianynak.

— Fékezz! — mondtam.

Némileg megint meglepetten nézett ram, tudom, azt hitte, korai még. De nem szamolt a
ténnyel, hogy a Marson tovabb tart egy vonatot megallitani. A tomeg ugyanannyi, mint a Féldon,
de a suly, a sarlodas kisebb. Megalltunk, a kerekek csikorogtak a vaganyon, a mozdony zihalt és
remegett k ¢é.

Senkit nem lattunk, csak a roppant zsakot a vagany mellett. Ugy néztem, volt benne vagy
két tonna ko.

— Kiszallok — mondtam Joe-nak. — Addig jojjon elére, amig nem intek, hogy alljon meg.

Bolintott, tudomasul vette az utasitast. Mikor az ajtot félrehaztam, folhajtotta a fiilére a
gallérjat; s mikor leugrottam a foldre, odajott az ajtohoz, és becsukta.

Mar nem volt olyan hideg, mint hajnalban. Talan ha 6tven fok lehetett zéro alatt.
Jeleztem, és José meginditotta a hossza szerelvényt — aztan intettem, és megallt. A ,,karmot”
hasznaltam, azt a kis kocsidarut, amit azért szereltiink fel az egyik ércszallito kocsira, hogy az
efféle batyukat beemeljiik vele. Es mar mentem is vissza a mozdonyfiilkébe.

— Most gyorsithat — mondtam.

A sebességméré mutatoja elGremaszott. Hetvennél José abbahagyta.

— Nem ismerem annyira a terepet, senor — magyarazta —, hogy nagyobb sebességre
vallalkoznék.

Bolintottam, és atvettem tole a vezetést. A sebességméré-mutato tovabbkuszott.

— Azt a zsakot, Bill — valahogy ugy mondta, ,,Biil” —, ki rakta oda a vagany mellé?
Erdekelt, vajon mutat-e majd valami kivancsisagot.

— Apro, prémes kis teremtmények — mondtam. — Nagyon félénk fajta. A fold alatt élnek, s
ércet banyasznak nekiink. — Elvigyorodtam zavart arckifejezésén. — Az ércre tulajdonképpen
nincs is sziikségiink, tobbnyire kozonséges ké. A zsakok anyaga az érdekes. Papirvékony,
atlatszo, de tobb tonna kovet is elbir. A sajat testiikbol valasztjak ki, valahogy mint a pok a
halojat. De képtelenek vagyunk megértetni veliik, hogy nekiink csak a zsakok kellenek.

A kovetkezo otven mérfoldet oranként nyolcvannégy mérfold atlagsebességgel tettiik
meg. A palya itt nyilegyenes, s ugy haladtunk, mintha jégen siklanank. Kétoldalt a sik
homoksivatag, mely hosszt évek 6ta, miota itt vagyok, semmit nem valtozott. A nap folfelé
hagott a most mar kékebb égen, a csillagok elhalvanyultak, bar nem tiintek el teljesen. Sziszegtek
a széditéen pergé gozturbinak, zagtak a fogaskerekek, ahogy az energiat a kerekeknek
tovabbadtak, s mi mind beljebb-beljebb hatoltunk e kietlen vilagba. Emberfolotti erot éreztem.



Egy konyortelen viharisten ura voltam, mely foldualja e bolygo 6si csondjét, millio meg millio
mérfoldnyire a Foldtol.

Mikor a tavolban megpillantottam a lapos dombokként kiemelked6 hegyeket, lassitani
kezdtem. A muszerfalon felvillant egy piros lampa. Nyolc mérfold — mutatta a tavolsagméré.
Behuztam a fékeket.

José kérdén mutatott a villogd lampara.

— Homok a vaganyon — mondtam.

Diinevidék. Futohomok, olyan finom, hogy még a Mars hig szele is folkapja. l1lyenkor
olyan, mint a messze nyulo fiistzaszl6. Amerre a szem ellat, mindeniitt kavargo homok, itt-ott a
vagany teljesen elvész a homokvonulat alatt.

Neki-nekilodultunk, sietve, ha a vagany épp tiszta volt, nagyon lassan, nagy sziszegés,
futtyogetés kozt, ha homok iilt a sinen. Mindent 6sszevetve beletelt vagy masfél 6raba, mig
megint teljesen tiszta volt eléttiink az t.

Par perccel tiz utan érkeztiink félutig. Mi értiink ide eldszor. José félrehuzta az ajtot.

— Kiszallunk? — kérdezte.

— De mennyire!

Koves siksag teriilt el korulottiink, rancos, mint egy éregember képe, s majdnem olyan
sziirke is. Néztem, hogyan botorkal José a kovek kozt, majd vag neki egy dombocskanak vagy
szazlépésnyire tolink. Itt-ott keményen meg kellett dolgoznia, hogy féljusson ra, de szemmel
lathatéan konnyen megbirkozott vele.

Ekkor vettem észre, hogy Frank elérement a vezetéfiilkébe. Folnéztem ra, 6 meg
ginyosan megjegyezte:

— Folvag a fejeseknek?

Ez eszembe se jutott. Bar lehet benne valami. José tudta, hogy probara teszik, s hogy
nemcsak Frank Gray az ellensége.

Halk robajt hallottam a tavolbol, aztan éles fiittyot. A Prérikutya tint fol a kanyarban, s
felénk tartott. A napfényben csillogd hossza mozdony eldiiborgott mellettiink, robajat s az iires
ércszallito szerelvény csorompolését némileg tompitotta a hig levegé. Mikor a vonat elhtzott,
lattam, hogy Frank visszamegy az erémiikocsiba, s José folmaszik a mozdonyra.

Elesen szemiigyre vettem. Sulyosan zihélt, s arca szederjes volt. Vajon csak a
megerdéltetéstél? Szemiink talalkozott. Nyilvan kitalalta, hogy miért figyelem, mert rogton
megszolalt:

— Minden rendben, sefior. Semmi bajom.

Mintha egy kis gany bujkalna a hangjaban —, gondoltam. Odamentem az ajtohoz,
Kinyitottam, s azt mondtam Josénak:

— Bennem van becsiilet, most megmutathatja, mit tud. Atmegyek a személykocsiba.
Magaé a vonat.

José lathatolag meglepodott. Aztan eléreszegezte kemény allat, s komolyan rabolintott:

— K6szonom, sefior.

Wade ¢és a tobbi igazgato is elcsodalkozott, mikor megmondtam, hogy mit tettem. De a
foldi igazgato, Barron helyeselt.

— Végiil is ez az igazi proba — mondta. — Elvezet-e egymaga egy vonatot vagy sem? Es
kiillonben is — tette hozza —, ha azt akarjuk, hogy allitsa meg, folhivhatjuk telefonon, s
visszakiildhetjiik Billt a mozdonyra.

Néman hallgattak a szavait, s a mogorva arcokrél leolvashattam, hogy nincs inyiikre a
dolog. Akkor se szolalt meg senki, mikor a vonat érezhetéen gyorsitani kezdett. Elszundithattam
a fotelomban, mert arra riadtam fel, hogy a kocsi remeg ¢és rangatodzik. Kinéztem az ablakon, s



riadtan figyeltem, milyen sebesen huz visszafelé a sivatag.

Gyorsan koriilnéztem. Lattam, harman halkan beszélgetnek; Wade szundikal, Barron meg
egykedviien szivarozik. Valamin nagyon torte a fejét.

Kozombaosen folalltam, odamentem a telefonhoz, és folhivtam a vezetofiilkét. A telefon
otszor is kicsengett, s nekem 6sszeszorult a gyomrom az izgalomtol. Visszamentem a helyemre;
ahogy az ablakon kinéztem, az a benyomasom tamadt, hogy a vonat tovabb gyorsul. Néman
folnyogtem, s mikor a szemem folemeltem, lattam, hogy Wade okos barna szeme rajtam
nyugszik.

— Ez a maga embere nem megy egy kicsit gyorsan? — kérdezte. Helyettese mérgesen vagta
ra:

— Szerintem ez mar felel6tlenség!

Barron folsohajtott, s rosszkedviien ram nézett.

— Szoljon neki, hogy lassitson.

Odamentem a telefonhoz, és folhivtam Frank Grayt. A telefon haromszor kicsengett, mig
Frank folvette, s vontatottan megkérdezte:

— Mi van?

— Frank — mondtam halkan —, 1égy szives menj at a vezetéfiilkébe, és szolj Josének, hogy
lassitson.

— Nem hallom — mondta. — Mit akarsz?

Megismételtem a kérést, minden egyes szot megnyomtam, de valtozatlanul igyekeztem
halkan beszélni.

Frank ingeriilten ripakodott ram:

— Ne motyogj! Egy szot sem értek!

Sajnaltam is Josét, meg haragudtam is ra. De mast nem tehettem; nem segithetek, ha
egyszer onmagat hozta nehéz helyzetbe. Most mar nem térédtem vele, hogy mas is hallja
vilagosan megmondtam Franknak, hogy mit akarok. Mikor befejeztem, egy darabig csond volt.
Aztan Frank megszolalt:

— Menj a fenébe! Semmi kézom hozza. Hiaba kértem, nem engedett.

— Egy pillanat— mondtam, s visszamentem a tobbiekhez. Hallgattak, aztan Wade neki
tamadt Barronnak.

— Tessék, az indianjai!

Barron diihésen ragta a szivarjat, megfordult, kibamult a vagtato tajra, aztan kijelentette:

— Okosabban tenné, ha utasitana a radkezel6t, hogy hajtsa végre, amit Bill mondott. Wade
nyomban visszajott a telefontol.

— Kénytelen voltam engedélyt adni, hogy ha kell, erészakot is alkalmazzon.

Par perc mulva lassitani kezdtiink. Addigra Barron mar belebujt nyomaskiegyenlité
ruhajaba, s Wade is elkiildte a helyettesét, hogy keritsen neki egyet. Csipés szovaltas folyt
koztiik, egészen amig a vonat meg nem allt; Barron makacsul ragaszkodott hozza, hogy egy
andoki hibaja még nem jelenti, hogy a tobbi sem allja meg a helyét. EI6rementem a mozdonyhoz,
a tobbiek utanam. EIl nem tudtam képzelni, mi tithetett Joséba.

Frank nyitott ajtot nekiink. Mikor beléptiink, nyomat se lattuk Josénak.

— A padlon fekve leltem ra — magyarazta Frank—, levegé utan kapkodott, atvittem hat az
erémiikocsiba, és egy Kicsit felsrofoltam a nyomast. — Onelégiilten tette hozza: — Semmi baja,
némi oxigén rogton rendbe hozza.

Képtelen voltam levenni rola a szemem, kiiszkodtem a gyanakvasommal. De nem széltam
semmit, csak beallitottam a nyomast, és atmentem az erémiikocsiba. Ott ilt José egy széken.
Kétségbeesetten nézett ram, de a kérdésemre csak vallat vont.



— José — mondtam komolyan —, szeretném, ha egy kicsit most félretenné a biiszkeségét, és
6szintén megmondana, hogy mi tortént.

Boldogtalanul valaszolt:

— Elszédiiltem, és ugy éreztem, hogy szétpattan a fejem. Aztan mar nem tudom, mi
tortént.

— Miért gyorsitotta fol a vonatot?

Pislogva nézett ram, aztan értetleniil kikerekedett a fekete szeme.

— Sefior — mondta nagy sokara —, nem emlékszem.

— En azt hiszem — szélalt meg a hatam mogatt Frank —, csokkent nyomasa  knt zonan
haladhattunk at, s ez még neki is sok volt.

Megraztam a fejem. Eszembe jutott, hogy José latasa reggel legalabb olyan jonak
bizonyult, mint az enyém, s az is, hogyan maszott fel féluton a dombra. E két alkalommal olyan
ellenallasrol tett tantsagot, hogy a légnyomas némi valtozasa meg se kottyanhatott neki. S
kiilonben is a fiilke ajtaja csukva volt. Minthogy az ajté majdnem légmentesen zart, a fiilke belsé
nyomasara alig hathatott a Iégnyomas kinti ingadozasa.

Megfordultam, s a szemébe néztem Franknak. Dacosan allta a tekintetemet. Mar-mar
megszolaltam kétszer is, de eszembe jutott, milyen régi baratok vagyunk, s inkabb lenyeltem a
mondanivalomat. A valla folott lattam, hogy Barron a mozdony belsé terének légnyomasmérojét
¢és szabalyozojat vizsgalgatja. Aztan odamegy Wade-hez, s valamit halkan, komoran magyaraz
neki. Az alelnok csak razza a fejét, félbeszakitja Barron szavait, és odamegy Frankhez. Kezet
nyajt neki.

— Mr. Gray — szolitja meg talzott hangosan —, szeretnék 6nnek kszonetet mondani, hogy
megmentett a szerencsétlenségtol. Ne felejtse el, ram mindig szamithat.

Barron megfogta a karomat. Bementem vele a vezetéfiilkébe. Halkan megkérdezte:

— A fiilke légnyomasat az eromuikocsibol is lehet szabalyozni? Minthogy ezt mastol is
megtudhatta, habozas nélkil valaszoltam:

—Igen.

Barron folytatta:

— Mig egyiitt voltak, latszott az indianon oxigénhiany?

— Semmi.

— Nem tudja, a radkezel6je ellene van a gondolatnak, hogy ide indianokat hozzunk?

— Fogalmam sincs — mondtam. Az 6ramra néztem. — De ideje volna indulnunk mar.
Negyvenharom perc késésiink van.

Mikor megint uton voltunk, otthagytam Josét a g6zszabalyozo karnal, és hatramentem az
eromiikocsiba. Frank épp a homérsékletet allitotta be, s tiirelmesen vartam, mig az 6sszes mutato
megallapodik. Akkor ram nézett. Azt mondtam:

— Ezt jol kiagyaltad. Nem is tagadta.

— Most vagy soha — mondta.

— Szoval beismered, hogy te vetted le a Iégnyomast a vezetéfiilkében José koriil?
Napbarnitotta képe széles mosolyba szaladt a sisakja tivegablaka mogott.

— Semmit sem ismerek be — mondta —, de ha addig élek is, meghiusitom ennek a kis
rohadéknak a terveit. Es azt hiszem, ha kell, lesz, aki mgém all.

Igyekeztem megmagyarazni neki, hogy ha van ember, aki mesterséges eszkozok nélkiil
megél a Marson, akkor nem tisztességes e jogatol megfosztanunk.

— Ez neked ember? — acsargott Frank.

Csak néztem, és éreztem, hogy minden barati érzelmem elparolog. Azt mondtam, nagyon
lassan:



— Ha még egyszer megzavarod a kotelessége teljesitésében, nem iszod meg siman. Frank
komoran végigmért.

— Legalabb tudom, hogy melyik oldalon allsz — mondta. — Készoném, hogy kozolted.
Vagy egy 6ra hosszat robogtunk a kével teliszort sivatagban, majd zold jegti csatornak s lapos
dombok valtakoztak kériilsttiink. Epp azt mondtam Josénak, hogy az ut nehezén tal vagyunk,
mikor megint villogni kezd kvilett a piros lampa. Ram nézett.

— Homok?

Osszerancoltam a homlokom, és a fejemet raztam.

— Itt nem. A vaganyon lehet valami.

Egy homoki sarkany volt az, 6t és fél méter hosszu, ostoba, voros-sarga szornyeteg. Két
talpfa kozt beszorult a laba a sin ala. Csak annyi kellett volna, hogy ne htzza, és maris
kiszabadul, de ahhoz buta volt.

Wade eléreszolt telefonon, de mikor megmagyaraztam, hogy miért alltunk meg, mar nem
is érdekelte a dolog.

— Tudja, hogyan kell elbanni veliik — mondta, s letette a kagylot.

Tudtam, igen, de csoppet sem oriiltem neki. Megmagyaraztam Josénak, hogy ha ilyen
joszaggal akad az embernek dolga, fol kell vennie azt a kiilonleges, erés anyagbol késziilt
felséruhat, amit indulas el6tt vételeztiink. Az megvédi a véletlen csapastol, bar ha a szornyeteg
egyenesen nekitamad, nem sokat segit. Ha baj van, keriiljon mogéje, ott biztonsagban lesz. Ha
nem latja, elfelejti.

Frank Gray eléreoldalgott a fiilkébe. Mondtam, szalljunk le mi ketten, és szabaditsuk Ki
azt a dogot. Nem allt ra.

— Ez egy kiilonlegesen szivos kaktuszon él. Olyan foga van, hogy a kovet elharapja. — S
még gunyosan hozzatette: — Az ilyesmit Joe-nak talaltak ki. Neki akkor se art, ha a ruhajat
elszakitja.

Joe folvett egy pajszert.

— Hol az a védéruha, sefior?

— Kettét hoztunk — mondtam vonakodva. — Magaval megyek.

A nyakig zart védéruha folott nekem még kilon védelmet biztositott az acélkemény
vitrolit sisakom. Josénak csak egy bélelt sapka volt a fején. Ha ezek az indianok gyokeret vernek
itt, majd gondolniuk kell az efféle talalkozasokra is.

Kivettem a szerszamos ladabol egy hosszu olajzopuskat, s lemasztunk a fiilkébol. Mikor
észrevette, hogy kozelediink, a sarkany felénk forditotta félelmes fejét, és lesett minket. De
minden erejét megfeszitve ment volna elére.

Olajat frocskoltem feneketlen mély kék szemébe. Aztan mindketten bokodni kezdtiik
jobbrol-balrol, hatulrol. A sarkany valaszként rank sziszegett a kisltott nyelvével, s rank is
csorgott a torkabol. De amilyen hiilye, tovabbra is csak htizta magat elére.

Az id6 késo délutanra jart, a nap kezdett mar lealdozni. José is, én is tiirelmesen bokodtiik
a bestiat, mig végiil leesett neki a huszfilléres. Sziszegve megfordult, mintha utanunk akarna
jonni.

Laba konnyedén, magatol kicsaszott a sin alol. Szabad volt.

—José! — kialtottam. — Keriiljon mogéje!

De a homokon nehéz volt az embernek megvetnie a labat, s José Kicsit tigyetleniil 1épett
arrébb. Az arasznyi karmok olyan kozel suhantak el az arca mellett, hogy megallt bennem az {it6.
Aztan mar ott volt a bestia hata mogott, az se fordult tovabb, nyilvan megfeledkezett a
Iétezésiinkrol.

Még lattuk, hogy nagy kinnal folkapaszkodik egy sziklara, amit meg is keriilhetett volna,



¢s toronyirant menekiil a vaganytol.

Mikor visszafordultunk a mozdonyhoz, hallottuk, hogy sivit a g6z, a vonat megrandul, és
elindul felénk. Megpillantottam Frank Grayt magasan fonn a fiilkében, a vezérléasztalnal. Mikor
a hatalmas mozdony elsiklott mellettiink, ganyosan kiintegetett nekiink. A vonat méterrél méterre
gyorsabban ment.

Még sikeriilt elkapnom a hagcsé korlatjat, belekapaszkodtam, csiingtem rajta. Folnyaltam
a kovetkezo Iétrafokra — épp mikor a fiilke ajtaja kinyilt folottem. Frank lehajolt, s egy hossza
villas kulccsal racsapott az ujjamra. Bar vastag kesztyi volt rajtam, a fajdalomtol elernyedt a
kezem, és elengedtem a létrat. Masik kezemmel vadul kapaszkodtam az alatta levé Iétrafokba.

Frank letérdelt, s megint meglenditette a villas kulcsot. Most nem talalt, de a villas kulcs
szikrat vetett a fémen. Ennyi elég volt. Nem hagyhattam, hogy megnyomoritsa a masik kezemet
is. Még a kerekek ala juttat. Miel6tt tjra lecsaphatott volna, leeresztettem a labam a foldig, futni
kezdtem, elengedtem a vonatot.

Végigvagodtam a toltés kézuzalékan. Nyomaskiegyenlité ruham Iégparnaja megvédett a
komoly sériiléstél. Lihegve, reszketve tapaszkodtam fel. Ugy terveztem, félugrom valamelyik
ércszallité kocsira, de ahogy otromba 6lt6zékemben, minden erémet 6sszeszedve nekieredtem a
vonat mellett, éreztem, hogy ehhez talsagosan gyorsan megy. Mar éppen megadtam volna
magam, mikor valaki vaskézzel megragadta a ruham a tarkomnal.

— Sefior, gyeriink!

S én futottam, mig a szam ki nem szaradt a faradtsagtol, s a szemem el nem vakult a
konnytol, kozben a kezem vakon tapogatodzott az ércszallito kocsi létraja utan, amelybe José
kapaszkodott.

S mert a testem sulyanak java részét az 6 keze viselte, végiil sikeriilt is elkapnom a létrat;
egy pillanat, és mindketten zihalva hevertiink a kocsi tetején. Még mindig reszketve folalltam.

— Nem tudom, ez a rohadék mit akar — mondtam, mikor végre sz6hoz jutottam —, de
mindenesetre bemegyiink a személykocsiba, és ott varjuk ki.

Hirtelen folbukkanasunk nem kis meglepetést keltett. Réviden megmagyaraztam, mi
tortént, aztan folvettem a telefont, és a mozdonyt hivtam. Haromszor csengetett, aztan elnémult.
Minthogy a vonat energiaszolgaltatasanak kézpontja a mozdony volt, Frank nyilvan kikapcsolta a
telefont. Célja kézenfekvo: meg akarta akadalyozni, hogy folhivhassuk utunk céljat, Marsopolist.

Néman atkoztam magam az ostobasagomért, hogy nem hivtam mindjart. Franknek akkor
még biztos nem jutott volna eszébe, hogy megakadalyozzon.

Az egyik igazgaté vallat vont.

— Ostoban viselkedik. Hisz a vonatot nem viheti vesztébe ugy, hogy maga is el ne
pusztuljon. Mast nem tehetiink, mint hogy kivarjuk.

Hirtelen eszembe jutott valami. Odamentem a miszertablahoz. A Iégnyomas joval
alacsonyabb volt a normalisnal, és a homérséklet is siillyedt. Osszevont szemosldokkel fordultam
a tobbiekhez.

— Nagyon nem szivesen mondom, de sajnos, kikapcsolta a légkondicionalo
berendezésiinket.

Philip Barron elsapadt, de nem vesztette el a hidegvérét.

— Mikor?

— Talan egy oraja — mondtam. — A hideget még csak birjuk, de ha a nyomas a felénél
kevesebbre siillyed, mind kinyiffanunk, kivéve persze Josét.

A szavaimat komor csond fogadta. Barron tiinédve nézte az indiant.

— Ertem — mondta —, kivéve magat. Gondolom, Gray arra szamit, hogy a szava majd
tobbet nyom a latban, mint egy indiané. Ostoba csibész! Hisz megirhatunk egy nyilatkozatot,



alairhatjuk mind, aztan itthagyhatjuk, hogy...

— Fene aki megeszi! — mondta egy masik tisztviselS. — Lehet, hogy az hasznara lenne
Josénak, s lehet, hogy az igazsagszolgaltatasnak is, de mi lesz veliink?

Félbeszakitottam:

— Egyvalamirdl elfeledkeztek. José megél kis nyomason, de mérgezett levegon nem,
sotétedés utan 6 se htizza hat tovabb odakint. Csak egy megoldas van. — Megfordultam. —
Gyeriink, José, betoriink a mozdonyba!

A kocsi két végén, a mentéfelszerelést tartalmazo két szekrényben volt egy-egy
tazoltocsakany. Folfegyverkeztiink, s egy percre ra mar a kocsik tetején masztunk elére. Lattam,
kéken-vorosen csillog a mozdony, s a kidudorodo vezetéfiilkében ott il Frank Gray.

Csak az aggasztott, hogy a fiilkében volt egy nagy ereji golyospuska — s pillanatnyilag
José is, én is olyan jo célpontot nyajtottunk, mint két csalikacsa. Nem hittem, hogy Frank 16ne, ha
nem muszaj — nehéz lenne megmagyaraznia, hogyan Keriilt a holttestekbe puskagolyé —, de a
lehetéség is elég volt, hogy fesziilt izgalom t6ltson el.

A sekély marsbeli ég mar sotétedni kezdett keleten, s a Fold, mint az esthajnalcsillag
tiindoklott a leszalld nap folott. Talan egy orank volt még sététedésig, minthogy azonban joval
tobb mint szaz mérfold volt még eléttiink, ez a tény nem vigasztalt. Hegyes-volgyes vidéken
jartunk, s a sok kanyartol itt nem nagyon lehetett folgyorsitani.

Jol behuztam a fejem a galléromba, s beled6ltem a fagyos szélbe. Lattam, hogy José is
meg-megall, s 6sszeveri a tenyerét, mikozben elérelopakodunk a tartalykocsi tetején, amely a
mozdony tartalék vizét szallitja.

Ahogy kozelebb értiink, lattam, hogy Frank az ablakon at figyel minket, s a puska ott a
keze iigyében, a parkanyon. Nem a kezében; szemmel lathatolag arra var, hogy mi mit csinalunk.
Magam se tudtam biztosan. Valahogy ki kell nyitnunk a vezetéfiilke ajtajat, aztan,

reméljiik, bejutunk, mielétt ledurrantana.

Atkapaszkodtunk a vezetéfiilke tetejére, s ott hasaltunk a két ajté folott, én az egyik, José
a masik oldalon. Aztan egyszerre meglenditettiik nehéz tiizoltocsakanyunkat, hogy betérjiik az
ajto vastag iivegablakat. Bar acéliiveg volt, ilyen csapasnak nem allhatott ellent. Az én oldalamon
betort, s egy jokora darabja beesett a fiilkébe.

Eddig még csak-csak. De most jott a neheze, a csiklandos feladat, hogy az ablakig
lejussunk, s benyalva kinyissuk az ajtot.

Végigcesasztam a teton, s elindultam lefelé az ajto mellett az acéllétran. José arca eltiint a
masik oldalon. Eddig semmi baj, mert védett a fiilke acélfala. Ahhoz, hogy Frank eltalaljon, vagy
az egyik, vagy a masik oldalon kellett volna kidugnia a puskat a betort ablakon. De nem ezt tette.
Ult kdzépen, hogy szétldje az elsé kezet, amely benyual, hogy az ajtot kinyissa. Végiil is az id6
neki dolgozott.

A hosszua szerelvény siirisodé homalyban robogott. A kerekek acélosan diiborogtek,
csikorogtak. A mozdony fel-felnyogott, meg-megremegett, nagyot randult, ahogy befordult
egy-egy meredek falu bevagasba. Gyiijtogettem az erét az elsé veszedelmes mozdulatra — s akkor
I6vés dorrent a fiilke belsejében. Ez csak egyvalamit jelenthetett: José nyult be elészor.

Folvillanyozva nyultam be a betort ablakon. Azt reméltem, Frank puskaja még az
ellenkezé oldalra iranyul.

A beidegzettség sokat szamit. Tudtam, hol a retesz, s egy gyors kézmozdulattal
kinyitottam. Mindjart vissza is rantottam a kezem.

Kozvetleniil a rés f6lott, ahol benyaltam, lyuk tamadt az ép tivegen. S ujabb I6vés dorrent.

Egy hirtelen mozdulattal, kiviilrél, elrantottam az ajtot. Csattanva kinyilt. Es megjelent
benne Frank; ram fogta a puskat.



Hozzasimultam a fiilke oldalahoz, de radobbentem, hogy ez milyen hiabavalo, és feléje
sujtottam a csakannyal. A csapas rovid volt, Frank kissé hatrahtzodott. A sisakja tivegén at
lattam az arcat, ajka rangatodzott, szeme égett. Ahogy visszahuzodott, a puska csove lejjebb
iranyult. Aztan megfontoltan, gondosan célba vett megint.

Mikor az ujja mar megfesziilt a ravaszon, hozzavagtam a csakanyt. Lebukott. A
csakanynak csak a nyele érte a vallat.

Harmadszor is folemelkedett a puska csove; ez alkalommal a sisakomat vette célba.
Kétségbeesve gondoltam: Frank is, én is bebizonyitottuk, hogy milyen gyongék vagyunk. Mindez
sose tortént volna, José se jott volna a Marsra, ha a Iégzésiink nem olyan gyarlo.

Reméltem, ezt sikeriil valahogy a fejébe vernem.

Még végig se gondoltam teljesen, leguggoltam, és megprobaltam egy lendiilettel
beszokkenni a nyitott ajton. A puska gyakorlatilag a szemem kozé dorrent. Es Frank részegen
megtantorodott.

Legalabbis nekem ez volt a benyomasom.

Csak azon csodalkoztam, hogy a nekem szant golyo¢ elfiittyent a leszallo sotétbe. Aztan a
semmibdl egy ttizoltocsakany csapodott a fiilke padlojara — s kezdett el6ttem megvilagosodni az
igazsag. A csakanyt José vagta be a masik ajton, s olyan szerencséje volt, vagy olyan pontosan
célzott, hogy betorte vele Frank sisakjat.

Frank el6retantorgott. Ha 6sztonosen el nem kapom, Kibukik a nyitott ajton. Ahogy
beloktem, utana Iéptem, s az ajtot berantottam magam maogott, lattam, hogy José
nekitamaszkodik a talso6 falnak. Bal karja logott, csopogott beldle a vér.

Arca sziirke volt a fajdalomtol. De ahogy Frank Gray béna testét bevonszoltam az
eromiikocsiba, hogy talnyomast teremtve megmentsem az életét, szélesen elmosolyodott. Hogy
Frankkal mi lesz, azt majd a birosag donti el.

Mostansag José torténete az, amit a gyerekeim legszivesebben hallgatnak marsbéli
¢letembdl. S ez reménnyel tolt el. Miota nyugdijba mentem, itt élek a Colorado hegységben, 2600
méter magasan, és sikeriilt egy lelkes kis kozosséget sszeverbuvalnom tavlati tervem
megvalositasara.

Varost épitiink 5200 méter magasan: a gyerekeink mar ott élik le az életiiket. Mindent
kiszamitottunk.

Es az & gyerekeik mar igazi marslakok lesznek.

Goncz Arpad forditasa
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A. E. Van Vogt
AZ EMBERAUTOMATA



Az emberautomata nyugtalanul fészkel6dott kicsi, szinte lathatatlan repiil6gépében.
Szeme fesziilten csiingott a videolemezen, az eget pasztazta a gép elétt. S akkor kettét villant a
kék ég. A gép megbillent, mintha két 6kolcsapas érte volna.

El6szor csak lassan zuhant, majd nyaktoro sebesen, le az ellenséges vonalak kézé. Mikor
mar egészen kozel jart a foldhoz, mikodésbe 1épett a fékberendezése. Zuhanasa lassult. Az
automatanak még arra is maradt ideje, hogy szemiigyre vegye maga alatt az irdatlan nagy,
elpusztult varos romjait. A csépp gép hangtalanul iilt le egy valamikori haz romjanak tévébe.

Elmult egy perc: aztan sziszegve megszolalt a radioja. Ismeretlen hangok parbeszédét
hallotta.

— Bill — mondta az elsé.

— Mondjad!

— Leszedtiik?

— Nem hiszem. Vagy legalabbis nem végleg. Gondolom, legalabb részben ura volt a
gépnek, ugy ereszkedett le, bar amilyen biztonsagi berendezéseik vannak, az ember még ebben
sem lehet biztos. Valahol leszallhatott, s kikapcsolta a motort.

— En azt hiszem, harcképtelenné tettiik.

— Nos, tudod, mi a teendd, ha valamelyik itt keriil bajba a vonalaink kozt. Most te kezded
azt a lélektani izét, én meg hivom a Keselyiit.

— Csak ne varrd a nyakamba a palit. Tudod, hogy utalom nyomni a sédert. Nyomd te!

—Jo. Akkor gyeriink!

— Hm. Ott szallt le valahol. Gondolod, menjiink utana?

— A. llyen messzire a legagyafurtabb automataikat kiildik. Ami annyit jelent, hogy tgyse
tudnank fogsagba ejteni. Biztos ez is igyekezne elszaladni, a végén kénytelenek lennénk megalni,
s ki az 6rdog szeretne kinyiffantani egy ilyen szerencsétlen, elkinzott rabszolgat? Megkaptad a
képét?

— Meg. — Fesziilt figyelemmel hallgatott. — Joképii srac... Muris és valahogy szérnyii is,
ahogy ez az egész kezdodott, nem?

— Az. Kivancsi lennék, mi a pali szama.

Hosszu csond. Az automata feszengett a helyén. A szama? Hat kilencvenkettd. Mi mas
lenne? Megint megszolalt a hang:

— A szerencsétlen. Biztos nem is emlékszik mar, hogy valaha neve is volt. A masik azt
mondta:

— Ki hitte volna, mikor az elsé6 embermasolat elkésziilt — testileg-lelkileg pontos masolat
—, hogy ma, alig 6tven évre ra, az életiinkért harcolunk majd olyan emberekkel, akik pontosan
ugyanolyanok, mint mi, csak épp sziiletett eunuchok.

A masik kett6 folytatta, s az automata tétova érdeklédéssel hallgatta a beszélgetésiiket.
Hébe-hoba bolintott egyet, mikor a szavaik eszébe juttattak valamit, amit mar majdnem
elfelejtett. Az embermasolatokat kezdetben robotnak hivtak. De ¢k rossz néven vették, s
megforditottak toborra, s ez rajtuk is ragadt. A toborok kivalo tudosoknak bizonyultak, s
kezdetben senkinek sem tiint fel, hogy vilagszerte milyen hamar a keziikbe keriil minden
tudomanyos vezeté hely. Es azt se vették észre rogton, hogy a toborok titokban roppant aranya
masolasi hadjaratba kezdtek. Az emberiséget akkor érte a nagy megrazkodtatas, mikor a
toborbefolyas alatt all6 kormanyok valamennyi kontinensen egyidében életbe Iéptették a
torvényt, hogy ezutan a szaporodas egyetlen térvényes eszkoze az embermasolas lesz. A nemi
kozostilést elsé esetben pénzbirsaggal, masodik esetben bortonnel sujtjak, a javithatatlan
visszaesoket meg egy tobor tervezte eljarassal automatava alakitjak at.



Elrendelték, hogy a torvény végrehajtasara kiilonleges rendérséget kell szervezni; s
kideriilt, hogy ez a rendérség mar mitkodik is. Nyomban mitkodésbe Iéptek a tobor biiniild6zé
szervek, s mar az els6 nap utcai verekedésekre keriilt sor. Egyik fél sem volt hajlando engedni, s
igy két héten beliil teljes erével tombolt a haborua.

A beszamolo véget ért.

— Azt hiszem, eleget hallott a pali — mondta Bill. — Gyeriink, mehetiink. Visszafojtott
nevetés, majd csond.

Az automata zavartan varakozott. Kosza emlékfoszlanyok kavarogtak az agyaban arrél az
1d6rol, mikor még nem volt habora, mas vilag volt, s valahol egy lany...

A valoszeriitlen képek elhalvanyultak. Es megint itt volt a repiil6gép, mely szinte
fémruhaként vette koriil a testét. Es azonkiviil feltétleniil tovabb kell folytatnia a 1égi
fényképezést. Muszaj valahogy foljutnia a levegobe.

Erezte, hogy siirgeté gondolatainak hatasara a gép randul egyet, de utana nem moccant.
Masodpercekig hevert fasultan, majd ujabb eréfeszitést tett a folszallasra. A csopp repiilogép
remegett az igyekezettél, de folszallnia nem sikeriilt.

Az automataban lassan megfogamzott a gondolat: Valami rdeshetett, bizonydra az nyomja
le... Ki kell szallnom, hogy eltdvolitsam.

Addig tekergett az 6t koriilvevo parnazott fémruhaban, mig a verejték ki nem verte, de
végil mégiscsak sikeriilt kiszabaditania magat, s ott allt a gép mellett, bokaig porban.
Megtanitottak, hogy ilyen esetben mit kell tennie, ellendrizte a felszerelését: a fegyvereket, a
szerszamokat, a gazmaszkot.

Mikor a nagy, fekete repiil6gép lebukott az égrol, s téle par szaz Iépésnyire siman foldet
ért, az automata foldre vetette magat. Hason fekve figyelt, de mozgasnak nyomat se latta.
Zavartan foltapaszkodott. Eszébe jutott a radiobeszélgetés: az egyik ember azt mondta, hivja a
Keselyiit. Szoval bolondda akartak tenni, megjatszottak, mintha békén hagynak. A gép testén
vilagosan lathato volt a folirat: Keselyz 121.

Ez arra vallott, hogy tamadas késziil. Ajka keményen, elszantan 6sszeszorult. No, most
majd megtanuljak, hogy egy toborrabszolgaval nem jé kukoricazni! Eletemet Toborért...

Mikozben a pilota a repiilégépet letette a folddel egyenl6vé tett romvaros sikjara, a fiatal
no fesziilten figyelt. A nagy gépet nem lehetett nem észrevenni. F6lébe magasodott a romfal
legmagasabb ormanak is. Fekete tomb volt a romok egybemosodo sziirkesége elott.

Egy puffanas, és 6 mar kinn is volt a gépbdl. Ahogy végigfutott az egyenetlen talajon,
gorcsosen szorongatta taskajat, s kétszer is kegyetleniil megbicsaklott a jobb bokaja.
Lélekszakadva futott fol a keskeny pallon.

Kattanva nyilt ki el6tte a vasajto. Berohant és hatranézett. Csattant az ajto, bezarult
mogotte. Boldogan észlelte, hogy biztonsagban van.

Megallt, mig a szeme hozza nem szokik a fémfalu szoba homalyahoz. Aztan, egy pillanat
mulva, kis csoport férfit pillantott meg. Egyikiik, egy szemiiveges, keskeny arcu kis ember
elérelépett. Egyik kezével elvette tole a taskat, a masikkal megragadta és melegen megrazta a
kezét.

— Ez igen! — mondta. — Pompasan csinalta, Miss Harding. Jol és gyorsan futott az alatt a
fél perc alatt, amig kinn volt; nincs az a robot kémrepiild, amelyik meg tudta volna allapitani a
személyazonossagat. O, bocsanat! — EImosolyodott. — Nem lett volna szabad robotot mondanom,
ugye? Azt megforditottak. Tobor; az az 6 neviik. Szebben is hangzik, meg szamukra I¢lektanilag
is kielégitobb. Nos, visszanyerte végre a lélegzetét? Mellesleg: dr. Claremeyer vagyok.

— Doktor! — nyogte ki végiil Juanita Harding. — Biztos benne, hogy ¢ az?

— Semmi kétség, a volegénye, John Gregson, a kivalé kémikus. — Ezt egy fiatalabb férfi



mondta. Odajott, s elvette a taskat az idosebbik kezébdl. — A jarér az uj eljarassal készitette a
képet, bekapcsolodtunk a video-kommunikaciojukba. Téliik a kozpontba keriilt, az tovabbitotta
nekiink. — Elhallgatott, megnyeréen elmosolyodott. — Ha megengedi, Madden vagyok. Az a
hossza, szomora képii ficko Phillips. Az a borzas, nagy darab ember ott hatul, aki agy téblabol,
mint egy elefant, Rice, a helyi megbizottunk. Doktor Claremeyert meg mar ismeri.

Rice folmordult:

— Most aztan folkothetjiik, holgyem, mar megbocsasson a széért!

Miss Harding egy hirtelen mozdulattal lekapta a kalapjat. Az arnyék az arcarél a szemébe
vonult vissza, de a szaja sarkaban mosoly bujkalt.

— Mr. Rice, az apamat csak Szélvész Hardingnak emlegetik. Ellenségének tartja a sima
szot, és tamadja is minden eszkozzel. Ezt elfogadja valaszul a bocsanatkérésére?

A nagy darab férfi kuncogott.

— Nyert. De lassuk a medvét! Madden, magabdl csurog a sz6, mondja el Miss
Harding-nak a helyzetet.

— Helyes! — A fiatalember komolyan vette at a szot. — Szerencsére épp itt repiiltiink a
szomszédos légtérben, mikor befutott az elsé jelentés, hogy elevenen leszedtek egy automatat.
Amint az azonositas megtortént, nyomban megkértiik a hadsereg-parancsnoksagot, hogy
vonjanak védogyiiriit a hely koré. A szomszédos vonalakbol ki is vontak mindent, hogy a
segitségiinkre legyenek. — Elhallgatott, 6sszevonta a szemoldokét. — Persze nagyon 6vatosan
kellett végrehajtani, nehogy a toborok neszét vegyék, hogy mi késziil. A vélegénye nem
menekiilhet el; legalabbis biztosra veszem. Es kiszabaditani se tudjak, hacsak nem lépnek fel
olyan talerével, amely ellen pillanatnyilag nem tudunk védekezni. A gondunk csak az, hogy élve
keritsiik kézre.

— Es ez persze — vagott kozbe doktor Claremeyer, és megvonta a vallat —, lehet, hogy
nagyon konnyia feladatnak bizonyul, de lehet, hogy nagyon nehéznek. Sajnos, sietniink kell. A
toborok eldl nem tudjuk sokaig eltitkolni ezt az eréosszpontositast; ha tudomasukra jut, megnézik
a nyilvantartasukat, elemzik a helyzetet, s ha akar csak részben is felismerik az igazsagot,
feltétleniil cselekedni fognak. A helyzet masik sajnalatos vonatkozasa, hogy a multban
megengedtiink magunknak bizonyos hibaszazalékot. Tudnia kell, hogy a taktikank joforman
teljes egészében lélektani, amely egyes meghatarozott emberi impulzusokra épit. — Es tiirelmesen
megmagyarazta a modszert.

— Hallo, Kilencvenketté...hallo, kilencvenketté. . .itt Sorn.

Eles, makacs és parancsolo hang szélalt meg az automata csukloradiojan. Az automata
lenn a betonpincében 6sszerezzent.

— lgenis, uram.

Nyilvan nem torekedtek masra, mint hogy a kapcsolatot helyreallitsak vele, mert hallotta,
hogy a masik azt mondja:

— El. — A hang most tavolabbrol hangzott, mintha a humanoid megfordult volna, hogy
masvalakihez szoéljon.

Habozva megszolalt egy masik hang:

— Rendes korilmények kozt nem aggasztana, de ez épp az, amelyik elpusztitotta a
nyilvantartasat. A Kesely legénysége majd megprobalja megmenteni.

— Mindig megprobaljak.

— Tudom, tudom. — Tiirelmetlentil beszélt, mint aki haragszik nmagara, mert valami
ostobasagot mivelt. — Mégis tgy érzem, rengeteg id6t adtak neki, maris sokkal tobbet, mint
rendesen. Es tény, hogy az a gép egész sor rejtjelzett iizenetet valtott a parancsnoksaggal. Aztan
meg egy n6é ment a helyszinre.



— Az ilyen mentési miiveleteknél majdnem mindig néket alkalmaznak. — A tobor
hangjabol kiérzédott ugyan az undor, de nem vette tudomasul a masik érveit.

Ezutan hossza masodpercekig csond volt. Végiil a kétkedo hang szalalt meg ujra:

— Tokéletesen tisztaban vagyok vele, hogy vagy két évvel ezelétt, az egyik
hadmtiveletiink soran, varatlanul elfogtunk egy vegyészt, aki, mint mondjak, kidolgozta a toborok
szexualizalasanak modszerét. — Alig tudott szolIni az undortol, s barmilyen tisztan beszélt is, a
hangja megremegett. — Sajnos, ezt csak késon tudtuk meg, s hiaba probaltuk a szoban forgo
személyt azonositani. Nyilvan atesett mar a szabvanyos lélektelepitési eljarason.

Most mar tokéletesen uralkodott magan, s ganyosan folytatta:

— Persze lehet, hogy az egész csak propagandasztori, és arra szolgal, hogy minket
demoralizaljon. Bar a felderit6 jelentések szerint az emberek fohadiszallasan akkortajt nagy
nyugtalansag és elkeseredés uralkodott. Ugy rémlik, rajtaiitottiink valamelyik varosukon, a
vegyészt az otthonaban fogtuk el, tonkretettiik a laboratoriumat, és elégettiik az iratait. — A
hangjan érezni lehetett, hogy most vallat von. — Hogy melyik volt ez a soktucatnyi rajtaiités
koziil, azt ma mar képtelenség megallapitani. Itt is ejtiink foglyokat, ott is, édeskevés a kiilonbség
koztiik.

Megint csond. majd:

— Adjak parancsot neki, hogy kovessen el 6ngyilkossagot?

— Tudja meg, hogy fegyvere van-e. Csond. Majd egész kozelrol:

— Kilencvenketté! Sugarvetdje van?

Az emberautomata, aki a beszélgetést mindeddig k6zonyos tekintettel és k6zonyos
I¢lekkel hallgatta, a csukloradiojan hozza intézett kozvetlen kérdéstol folélénkiilt.

— Kézifegyverem van — jelentette kotelességtudon. A vizsgalo megint elfordult a tavoli
mikrofontol.

— Nos? — kérdezte.

— A kozvetlen 6ngyilkossagi parancs tal veszélyes — mondta a masodik tobor. — Tudja,
néha megtagadjak. Olykor kizokkenti 6ket automata voltukbol. Az életészton nagyon is mélyen
gyokerezik benniik.

— Akkor ott vagyunk, ahol voltunk.

— Nem! Arra adjon parancsot, hogy életre-halalra védekezzék. Az egészen mas. Akkor a
htiségére apellal, az ellenséges emberiség irant beléoltott gyiloletre, a tobor hazafiassagra.

Az automata a romok kozt fekve bolintott, mikor az ur szilard hangon kiadta neki a
parancsot: életre-halalra.

De a radion Sorn hangja még most sem csengett elégedetten:

— Azt hiszem, torésre kéne vinniink a dolgot. Szerintem 6sszpontositsunk projektorokat a
térségre, aztan majd meglatjuk, mi lesz.

— A multban mindig elfogadtak az efféle kihivast.

— Egy bizonyos pontig. Szent meggyézédésem, hogy most probara kell tenni ket.

Ez az ember, Ggy érzem, talsagosan keményen allt ellent a fogsagban, s most szornyt
nyomas nehezedik ra.

— Az emberi természet mindig csaloka — mondta elgondolkodva a masik. — Egyik-masik
egyszeriien haza akar menni. Ugy latszik, az otthon nagyon erés inditék.

De az ellenvetése bizonyara csak elméleti volt. Mert pillanatnyi hallgatas utan foltekintett,
¢s elszantan kijelentette:

— Helyes, legyen tamadas!

Egy oraval sotétedés utan szaz meg szaz projektort vetettek be mindkét oldalon. Az
¢jszaka izzott a hosszu fénycsikoktol.



— Hi! — Rice folszaladt a pallon a gépbe. Vaskos képe kivorosodott az eréfeszitéstol.
Mikor az ajté becsapodott mogotte, zihalva megszolalt: — Hallja, Miss Harding, veszélyes ficko a
volegénye! Vad és szétlan.

A lany elsapadt. Figyelte, hogyan probalja beallitani Rice a képfiiggonyt a
megfigyeléhelyiség elbarikadozott ablakabol.

— Talan nekem kéne kimennem — mondta.

— Hogyne, hogy elégesse! — Iépett el6bbre doktor Claremeyer. Pislogott a szemiivege
mogott. — Nem szabad elkeserednie, Miss Harding. Tudom, hogy hihetetleniil hangzik, de ezt az
embert, a szerelmesét, ugy megvaltoztattak, hogy ha meglatna, gondolkodas nélkiil megolné
magat. Tudomasul kell venni a valésagot. S az, hogy a tobozok folvették érte a harcot, csoppet se
konnyit a helyzetiinkon.

— A gazok! — mondta a lany. — S most mit csinalunk? — kérdezte a konnyeivel kiiszkdve.

— Nyomjuk a propagandat.

— Gondolja, hogy meghallja a projektorok zaigasaban? — kérdezte meglepve.

— Tudja, hogy mirdl van sz6 — allapitotta meg targyilagosan Claremeyer. — A lényeget
mar kozoltik vele. Ha egyetlen sz6 eljut hozza, az egészet folidézi.

A lany néhany perc mulva komoran hallgatta a hangszorok bombolését.

— Te ember vagy. Mi emberek vagyunk. A robotok fogsagaba estél. Meg akarunk menteni
t3liik. A robotok toboznak hivjak magukat, mert az jobban hangzik. De valéjaban robotok. Ok
nem emberek, te ember vagy. Mi emberek vagyunk, és meg akarunk menteni téged. Tégy meg
mindent, amit kériink sami. Ne tégy meg semmit, amit 6k mondanak. A javadat akarjuk. Meg
akarunk menteni.

A gép hirtelen megmozdult.

Egy pillanat mulva ott volt naluk a Keselyt parancsnoka.

— Kénytelen voltam kiadni a felszallasi parancsot — mondta. — De hajnal el6tt még
visszajoviink. A tobozoknak iszonyt veszteségeik voltak: Ez afféle hidféallas az 6 szamukra. De
nekiink is ég a talaj a talpunk alatt.

Bizonyara érezte, hogy a lany a lehet6 legrosszabb kovetkeztetést vonja le a
visszavonulasbol. Halkan megmagyarazta neki:

— Nyugodt lehet, egy rabszolga mindent megtesz, hogy életben maradjon. Erre képezték
ki. Es amellett folvontuk a képfatylat, s azt ujra meg tjra latni fogja.

A lany megszolalt volna, de a parancsnok folytatta:

— Sét arra is engedélyt kaptunk, hogy kozvetlen kapcsolatba Iépjiink vele.

— Az mit jelent?

— Par szaz 1épésrol, kis energiaja adoval kozelitjiik meg. Arra nem tudnak rahangolni.
Reméljiik, sikeriilt olyan ingerszintet elérniink, hogy elarulja nekiink a titkos szerkezeti képletet.
Juanita Harding hosszan iilt és toprengett. Mikor végre megszolalt, izig-vérig noi

megallapitast tett:

— Nem mondhatnam, hogy valami nagyon el volnék ragadtatva a képtol, amit a képfatylon
mutogatnak.

— A legmélyebben gyokerezé emberi 6sztonokre kell hatnunk — jegyezte meg a
parancsnok jozanul.

Es sietve tavozott.

John Gregson, az automata radobbent, hogy egy ragyogo képfatylat markolaszik. Amint
lassan-lassan tudatara ébredt, hogy mit csinal, alabbhagyott kétségbeesett igyekezete is, hogy
megragadja a tiinékeny alakokat, amelyek buavohelyérol kicsalogattak. Hatralépett.

Koriilotte mindentitt koromsotétség. Ahogy hatralt, megbotlott egy 6sszevissza gorbiilt



vastraverzben. Majdnem elesett, de belekapaszkodott az égett és rozsdaette vasba. Az
megcsikordult a sulyatol, s tenyeréhez fémpikkelyek tapadtak.

Igyekezett a s6tétbe visszahuzodni, onnét jobban latta a fénylé képeket. Csak most
ismerte f6l, hogy az egyik elpusztitott nagyvarosban jar. De hogy keriiltem ide?— gondolta. — Mi
tortént velem?

Csuklojan megszolalt a radio. Folpattant.

— Sorn! Sorn! — hangoztatta a radio makacsul. A jéghideg hang megdermesztette
Gregsont. Mélyen az agyaban megszolalt a folismerést jelz6 vészcsengé. Mar épp valaszolt
volna, mikor radobbent, hogy nem 6t szolitjak.

— Nos? — A valasz érthet6 volt, de mintha sokkal-sokkal tavolabbrol jonne.

— Most épp hol van?

— A fatyoltol mintegy félmérfoldnyire — mondta lassan Sorn. — Szamitasi hiba, mert
sokkal kozelebb akartam leszallni. Sajnos, elvesztettem az iranyt. Az égvilagon semmit nem
latok.

— A képfatyol még mindig fonn van. Latom a tiikrozését Kilencvenketté csukloradiojan.
Annak az alapjan eligazodhat.

— Vagy mélyedésben lehet, vagy romok mogott. Vaksotét vesz koriil. Vegyék fel a
kapcsolatot Kilencvenkettovel, és...

Mikor elszor utaltak a szamdra, Gregsonban az asszociaciok egész sora indult meg.
Mikor masodizben, Gregsont ugy elontotték az ocsmany emlékek, hogy beléremegett. A képek
kaleidoszkopja valtakozott koriilétte, s hogy visszanyerje onuralmat, megprobalta sorban
folidézni a torténteket. Valaki konokul a nevén szolongatta. nem a szaman: a neveén. S
valahanyszor a nevén szoélitottak, mindig foltettek neki egy kérdést, valami képletrsl érdeklodtek.
minek a képletérol? Képtelen volt visszaemlékezni ra, valami, valami... Hopp, egyszerre eszébe
jutott!

Guggolt a sotétben, s kozonséges testi visszahatasként behunyta a szemét. ,,Kiadtam
nekik. Megmondtam a képletet. De ki az az. 6k? Csak a Keselyt legénysége lehet, koziiliik
valaki” — allapitotta meg, és 6sszerezzent. A toborok nem tudjak a nevét. Szamukra 6.
Kilencvenketto.

E gondolattol egyszerre megint ott volt a korabbi kutyaszoritoban. Még idejében, hogy
csukloradiojan meghallja a gyalolkédé hangot:

— Helyes. Megvan. Tiz perc mulva ott vagyok.

— Magara vessen, Sorn — mondta egykedviien a tavoli tobor az iranyito Kézpontban. —
Ugy latszik, maga teljesen megszallottja ennek az iigynek.

— Valami helyi hullamon adtak — jegyezte meg Sorn sotéten. — Olyan kozvetleniil s olyan
kozelrol, hogy képtelenek voltunk kivenni, mit mondanak. S mikor végiil valaszolt nekik, annyira
zavartak, hogy azt se hallottuk. Mindéssze annyit tudtunk megallapitani, hogy valami képletrél
volt sz6. Fennall a lehetéség, hogy nem tudta megadni nekik az egész leirast. Minthogy még
mindig ott van a fatyol, nyilvan nem szabaditottak ki, ha tehat perceken beliil sikeriil megslnom.

Egy kattanas... a hang elhallgatott. Gregson ott allt a s6tétben, a fatyol elétt, s borsodzott a
hata, ha a helyzetére gondolt.

Vajon hol lehet a Kesely? Az ég koromsoétét, bar keleten halvanyan dereng mar,
folbukkant a hajnal eléhirnoke. A projektorok mar tavolrol zimmaognek, hangjuk nem fenyegeté.
Az ¢éjszakal csata véget ért.

S mindjart kezdetét veszi az egyének harca.

Gregson még jobban behuzodott a sotétbe, s a kézifegyvere utan matatott. Nem talalta.

— Nevetséges — motyogta reszketegen —, hisz volt egy kézi sugarvetém...



Nem folytatta a gondolatot. Ujra kétségbeesetten végigkutatta magat. Semmi. Nyilvan
akkor vesztette el, mikor kiszva-maszva, eszeveszetten igyekezett a fatyolt megkozeliteni.

Még tétovan téblabolt, mikor mozgast hallott a s6tétben, a kozvetlen kozelébol.

A Keselyti 121 puhan foldre ereszkedett a csaloka hajnali homalyban. Juanita Harding
levetette a ruhajat, s egy pongyolat teritett magara. Mikor Rice intett neki, egy pillanatig sem
tétovazott. A férfi biztatéan vigyorgott.

— Hoztam am abbol az izébdl egy tartalyravalot — mondta. — Mert hatha nem jon ra elég
hamar az ihlet.

A lany halvanyan elmosolyodott, de nem szolt semmit. Dr. Claremeyer az ajtoig kisérte
6ket. Ott gyorsan megszoritotta Juanita kezét.

— Ne felejtse el — mondta —, ez habora.

— Tudom — mondta a lany. — Haboraban és szerelemben mindent szabad.

— Ez a beszéd!

Egy pillanat, és eltiintek az ¢jszakaban.

Gregson jo messzire visszahuzodott, és mindjart jobban érezte magat. A beton-—,
marvany-és fémtormelék e vadonaban senki egykonnyen meg nem talalja.

A komor latohatar azonban pillanatrol pillanatra vilagosodott. Jobb kéz fel6l, a romok
homalyaban egyszerre megpillantotta a roppant repiil6gépet. Kétségtelen. Ez a Keselyii! Gregson
a diribdarab térmelék kozt, mely valaha kovezett ut volt, Iélekszakadva rohant feléje.

Mikor észrevette, hogy a pallot leeresztették, megkonnyebbiilten folsohajtott. Folszaladt
rajta, s ketten szegezték ra a sugarvetojiiket. Egyszerre az egyik folkialtott:

— Ez Gregson!

Fegyveriiket nyomban visszalokték a bértokba. Kezek szorongattak, raztak lelkesen a
kezét. Szemek kutattak az arcat aggodalmasan, hogy eszénél van-e, s mikor lattak, hogy igen,
folragyogtak 6romiikben. S mindnyajuk szajabol patakzott a szo.

— Megkaptuk a képletet.

— Oriasi... csodalatos!

— Ez a zseni itt mindjart el is készitett némi hormongazt a gép laboratoriumaban. Milyen
gyorsan hat?

Gregson sejtette, hogy az emlitett ,,zseni” az a horihorgas, mogorva ficko, aki Phillips
néven mutatkozott be.

— Néhany masodperc alatt — felelt a kérdésre. — Amint beszivjak, fololdodik a
véraramban. Elég erds szer.

— Az az otletiink tamadt — szolalt meg Hadden —, hogy majd a maga reakcidjanak az
erositésére hasznaljuk fol. Rice vitt is magaval egy. — Elhallgatott. — Egy pillanat -mondta. — Rice
¢s Miss Harding... — Megint elhallgatott.

A kis ember, doktor Claremeyer vette f6| Madden gondolatanak elejtett fonalat.

— Mr. Gregson — mondta —, az infravoros videolemezen lattuk, hogy egy férfi tart a
képfatyol felé. Ahhoz messze volt, hogy megallapithattuk volna, kicsoda, de eleve foltételeztiik,
hogy 6n az. Rice és Miss Harding kiment, hogy...

A parancsnok itt kozbeszolt:

— Gyorsan, gyeriink! Lehet, hogy csapda!

Gregson szinte még meg se hallotta, mit mondanak, mar rohant is le a pallon.

— Sorn! — szolalt meg tiirelmetleniil a hang a csukloradion. — Sorn! Mi ittt magaba?

A fatyol szomszédsagaban, a félhomalyban, a néhany férfi és a lany Gregson
csukloradiojan hallgatta a tobor szavait. Harcallaspontjukrol figyelték, mint csiing Sorn a fatyol
képein.



— Sorn, legutobb azt jelentette, hogy megkozelitette Kilencvenkett6 altalunk ismert
buvohelyét.

Rice ratette a mancsat Gregson csukloradiojara, hogy elfojtsa a hangjat.

— Ezt épp akkor jelentette — sugta oda neki —, mikor megkapta télem a magaét. Fiuk, soha
jobb atletet, mint hogy elhoztam magammal egy tartalyravalot a Gregsonnak szant gazbol.
Otvenlépésnyirsl kildttem ra egy adagot, s még csak nem is sejti, hogy mi lelte.

— Sorn, tudom, hogy ¢él. Hallom, hogy motyog magaban.

— A jovében vigyaznunk kell az adagolasra — mondta Rice. — Ez kész volna még megenni
is a képeket. Magatok is latjatok... azt hiszem, elmondhatjuk, hogy az ember-tobor haboru eldélt.

Gregson néman figyelte, hogy az egykori toborfénok mint maszkal ide-oda négykézlab a
képfatyol elott. A képen tucatnyi lany paradézott egy uszomedence partjan. 1dérél idére mind
fejest ugrott a vizbe. llyenkor megvillant hosszu, csupasz labszaruk, egy pillanatra lathatova lett
napbarnitotta hatuk, aztan mind kimasztak megint a partra. Aztan Gjra meg ujra megismételték
ugyanezt.

Csak az volt a baj, hogy valahanyszor Sorn megprobalta elkapni valamelyiket, arnyéka
mindig rahullt a fatyolra, és elhomalyositotta. Ilyenkor kétségbeesetten rohant a masikhoz, hogy
ott is fiaskat valljon.

— Sorn, valaszt kérek!

A tobor elhallgatott, a valasz nyilvan megdobbentette az egész tobor-féparancsnoksagot, s
hatasa vilagszerte mindeniitt elérte a toborhadakat.

Gregson elismeréen olelte at Juanita derekat (meztelen szépségét, amellyel Gregsont
akarta visszacsalni a biztonsagba, még mindig csak az egy szal pongyola takarta), mikézben a
végzetes szavakra fiilelt.

— No6k! — nyogte Sorn. — Gyonyori nok!

Goncz Arpad forditdsa
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Megint ugyanazok verédtek 6ssze a barban. Cathy maris megjatszotta a részegséget, Ted
meg mindent elkovetett, hogy minél ostobabbnak latsszék. Myra vihogott, valahogy tgy, ahogy a
zenészek hangolni szoktak, Jones meg nagy komolyan magyarazott valamit Gordnak. Gord par
masodpercenként megszolalt — Afene! —, mintha odafigyelne. Monton viszont ugy probalta
folhivni magara a figyelmet, hogy ra se fityiilt senkire, s a karosszékébol okosan nézett a
semmibe.

A barszéken iil6 karcsa kis emberen senkinek sem akadt meg a szeme. Az ra-rapillan-tott
a tarsasagra; de hogy mikor csatlakozott hozzajuk, vagy ki hivta, arrél fogalma sem volt
senkinek. Mint ahogy arra se gondolt senki, hogy elkiildje onnét.

Az idegen megszolalt:

— Az el6bb az emberi természet alapvet6 jellemvonasairol beszélgettek.

— Igazan? — vihogott Myra. — Arrol beszélgettiink? En nem is tudtam... A Kitoré kacagas
csoppet se zavarta a jovevényt.

— Mert nekem torténetesen volt egy élményem, ami pontosan a témaba vag. Azzal
kezdoédott, hogy egy szép nap atfutottam az ujsagot, és a szemem megakadt egy
cirkuszhirdetésen... A hirdetés folott — folytatta — egy nagy kérdéjel és egy ugyanolyan nagy
felkialtojel allt. Alatta pedig:

HAT EZ MI?
EZ A MACSKA
JOJION, NEZZE MEG A MACSKAT
NEM HISZ A SZEMENEK
LEESIK AZ ALLA
NEZZE MEG A MACSKAT A PANOPTIKUMBAN
S alatta kisebb betiikkel:
Személyesen bemutatja Silkey Travis

Egészen eddig édeskevéssé érdekelt a dolog, semmi kivancsisagot nem éreztem. De a név
lattan 6sszerezzentem. Uramisten — gondoltam —, hiszen ez 6! A lapon is Silkey Travis neve
szerepel. Sietve odamentem az ir6asztalomhoz, és elokerestem a lapot, amit tegnapel6tt kaptam
postan. Akkor semmi értelmét nem talaltam. A finom kézirassal irt széveg a hatlapjan, ugy
rémlett, kozonséges zagyvasag, s a kép az elején, bar ismerés volt, semmi foghato emléket nem
hozott felszinre bennem. Riadt tekintetii férfi kucorgott rajta valami kis ketrecfélében. Most
dobbentem ra, hogy ez Silkey Travis, ha nem is olyan, mint volt, mondjuk, tizenét éve, mikor
megismertem, hanem hajasabb, 6regebb.

Visszatiltem a karosszékbe, s eltoprengtem a multon.

Travisre mar akkor raillett a neve — simulékony volt, mint a selyem. Kozépiskolas
korunkban 6 szervezte meg a strandszépségversenyt, aztan az elsé dijat az unokahtuganak, a
masodikat a tanarok kedvencének adta. A diakok évi természettudomanyi kiallitasat, a gyikok,



kigyok, rovarok s a helyi indianholmik e gyijteményét, mely évente rengeteg bamulé sziil6t
vonzott, szintén ¢ rendezte. S az 6 kezét, cirkuszi kikialtoosztonét dicsérték a sziinidei bemutatok,
szindarabok s mas iskolai programok is.

Miutan a kozépiskolat elvégeztem, beiratkoztam az allami egyetem biologia szakara, s
vagy hét évre elvesztettem a szemem elél Silkeyt. Aztan egy hirre bukkantam a helyi lapban,
amely szerint varosunk sziil6tte, Silkey Travis, nagyon jol boldogul a nagyvarosban, ,,betarsult”
egy kabaréba, és partjogot szerzett New Jerseyben.

Majd megint csond. Most pedig, nem vitas, ,,betarsult” ebbe a panoptikumiizletbe.

Miutan ily modon sikeriilt megoldanom a levelezélap rejtélyét, vagy legalabbis azt hittem,
hogy sikeriilt, mindjart dertisebb lettem és elnéz6bb. Vajon Silkey — téprengtem -minden volt
iskolatarsanak irt? S hogy mit jelentenek a levlap hatara irt szavak, azon nem érdemes térnom a
fejem, ugy dontottem. Hogy mi célt szolgalnak, az ugyis nyilvanvalo.

Eszem agaban sem volt, hogy a cirkuszba elmenjek. Szokott iddben lefekiidtem, de par
o6ra multan arra az érzésre riadtam fol, hogy nem vagyok egyediil. Olyan szorongas vett erét
rajtam, amilyet Johnson ismertet a beteges félelemérzésrol irott miivében.

Csondes varosnegyedben laktam, s mélységes mély némasag vett koriil. Még a
szivverésemet is hallottam. A gyomrom haborgott, keseri lett a szam téle. Fegyelmeznem kellett
magam, hogy egyenletesen I¢legezzek.

De latni valtozatlanul nem lattam semmit. Fekete félelmek futkaroztak bennem, s az a
gondolatom tamadt, hogy lidércnyomasos almom volt. Elszégyelltem magam.

— Van itt valaki? — motyogtam. Semmi valasz.

Kimasztam az agybol, és folgyujtottam a lampat. A szobaban senki. De nekem ez nem
volt elég. Kimentem a hallba; aztan benéztem a ruhasszekrénybe és a fiirdészobaba is. Véqiil,
mert nem nyugodtam meg, az ablakzarat is kiprobaltam — és itt ért a meglepetés. Az egyik ablak
tivegén, kiviilrl rafestve, az alabbi szoveget pillantottam meg:

A MACSKA ARRA KERI,

SZIVESKEDJEK ELJONNI A PANOPTIKUMBA.

Visszafekiidtem, s diithomben arra gondoltam, hogy Silkeyt lecsukatom. De reggelre a
felirat elttint.

Mire megreggeliztem, elparolgott a mérgem is. Mulattam Silkeyn, meg sajnalkoztam is,
hogy ilyen kétségbeesetten igyekszik régi ismeréseinek bebizonyitani, hogy ¢ milyen nagyfia. De
mielétt elindultam volna az egyetemre, hogy az el6adasaimat megtartsam, megnéztem a
haloszobaablakom aljat. Talaltam is valami labnyomfélét, de emberi labnyomot nem; gy latszik,
Silkey tigyelt, nehogy nyomot hagyjon maga utan.

Aznap délelétt, szeminariumon, azt kérdezte az egyik hallgatom, hogy van-e valami
elfogadhato biologiai magyarazata a torzsziilottek Iétezésének. A szokott magyarazattal
szolgaltam; beszéltem a mutaciokrol, a hianyos taplalkozas hatasarol, az 6rokl6do
rendellenességekrdol, az agy karosodasanak a testi fejlodésre tett hatasarol és igy tovabb. Majd
azzal fejeztem be szarazon, hogy ha a targyrol tébbet kivan tudni, forduljon az én 6reg
baratomhoz, Silkey Travishez, aki a Pagley-Matterson cirkusz torzsziilottrészlegének igazgatoja.

Odavetett megjegyzésem nagy felzadulast keltett. Az eredeti kérdést ugyanis éppen az
valtotta ki, hogy az emlitett panoptikumban lattak egy fura torzsziilottet.

— Egy kiilonos, macskaszeri teremtményt — magyarazta izgalomtol elfulladt hangon a
hallgat6 —, amely ugyanolyan érdeklédéssel tanulmanyozza az embert, mint az 6t.

E percben megszolalt a csengd, s igy meguasztam a valaszt. De emlékszem, arra



gondoltam, hogy az emberiség nem sokat valtozik. Ezeket is a rendellenes érdekli, marpedig
szerintem, mint tudos szerint, a rendes folyamatok sokkalta lenyiigézébbek.

Még mindig nem volt szandékomban, hogy elmenjek a cirkuszba. De hazafelé menet
délutan, véletleniil benyaltam a bels6 zsebembe, s kezembe akadt a levelezélap Silkey
fényképével. Szorakozottan megforditottam, s megint elolvastam a szévegét:

A csillagkozi postakezbesités hallatlan energiaproblémdkat vet fel, s ez az iddeltérésekre
is kihat. Ily médon megeshet, hogy e lap mdr akkor megérkezik mikor én még nem is tudom, hogy
on kicsoda. Biztonsag kedvéért megcimeztem snnek egy lapot a panoptikumba is, és e két lapot
egyszerre adtam fel.

A kézbesités madjan nem érdemes a fejét tornie. Egyszerdien elhelyeztem a
postaszekrényemben egy szerkezetet. Ez szétosztja a levelezdlapjaimat a foldi postaszekrényekbe,
onnét a szokott modon ziritik és kezbesitik. Az osztdlyozoberendezés ezutan megsemmisiil.

A fénykép onmagdert szal.

Hat nem sz6lt. Es pontosan ez volt az, ami megint folbosszantott. Visszadugtam a lapot a
zsebembe, s mar az jart az eszemben, hogy folhivom Silkeyt, s megkérdezem, micsoda marhasag
ez. De persze nem tettem. Nem ért meg annyit az iigy.

Mikor masnap reggel folkeltem, az ablakiivegen, kiviilrél, az alabbi folirat allt:

A Macska beszélni szeretne onnel!

Bizonyara mar rég ott volt. Mert ahogy bamultam, halvanyulni kezdett. Mire a reggelit
befejeztem, el is tiint.

Szinte jobban meg voltam hokkenve, mint amennyire haragudtam. Silkeynek ez a
makacssaga mar-mar elmebajra vallott. Lehet, hogy valoban el kéne mennem a panoptikumba,
akkor ez a kis diadal talan megnyugtatna e kisértetet, amely mar masodik éjszaka latogat. De csak
ebéd utan szilardult meg az elhatarozasom, mikor hirtelen eszembe jutott valami. Virginiara
gondoltam.

Két esztendeje tanitottam mar biologiat az allami egyetemen. Ez réges-régi vagyam volt, s
most, hogy sikeriilt valora valtanom, életemben elészor raértem masra is. gy hat, ugyancsak
sziirke életemben el6szor, ram jott a nésiilhetnék. Virginia volt a valasztottam, de 6 sajnos, egy
koviilet és egy precizios agy keresztezédésének tartott. Biztosra vettem, hogy még fol se meriilt
benne a hazassag otlete.

Egy id6 ota azonban ugy éreztem, ha sikeriilne meggy6znom anélkiil, hogy
méltosagomon csorba esnék, hogy én alapjaban véve romantikus fické vagyok, akkor talan
sikeriilne egy igenbe beugratnom. S vajon mi mas gyézhetné meg jobban, mint ha ifjonti
érdeklédést mimelek a cirkusz irant, s az este csucspontjaként elviszem Silkey Travishez, abban a
reményben, hogy ismeretségem egy ilyen alakkal majd megreszketteti egzotikumokra ki¢hezett
lelkét.

Az els6 gatat mar akkor vettem, mikor folhivtam, s 6 beleegyezett, hogy eljon. Jo képet
vagtam az el6zményekhez is, foliiltiink az oriaskerékre, és tobb mas efféle gyerekséget
miiveltiink. De szamomra az este nagy pillanata akkor kovetkezett el, mikor kijelentettem, most
pedig gyeriink, latogassuk meg az én régi baratomat, Silkey Travist, hadd mutogassa meg nekiink
a csudabogarait.

Ez hatott. Virginia megtorpant, s szinte vadlo tekintettel nézett ram.

— Philip — mondta —, ne is probald elhitetni velem, hogy te ismersz egy Silkey nevii
pacakot. — Mély Iélegzetet vett. — Azt latnom kell!

Silkey bevaltotta a hozza fiizott reményeimet. Epp nem volt ott, mikor megérkeztiink, de
a jegyszedo hatrakiabalt neki. S egy percre ra Silkey mar jott is vagtaban a f6 csudabogar-satorba.



Hajas volt, mint amilyen hajas egy taltaplalt capa. Szeme elkeskenyedett, mintha az elmult
tizenot évben mason se toprengett volna, csak a legjobb médszeren, ahogy masokat a maga
javara megkopaszthat. Nyoma se volt a szemében a fényképen latott riadalomnak, de kisértetek
igy is bujkaltak a tekintetében. A mohasag és a kellemes kis biinok kisértete, a csalas és
konyortelenség kisértete. Pontosan az volt, amit reméltem, és ami a legjobb: konnyekig meg volt
hatva, hogy lat. Mint egy maganyos nomad, aki masra se vagyik, csak foldhoz kotott életmodra.
Egy kicsit mind a ketten tuljatszottuk a talalkozas 6romét, de mindkettonknek jolesett a masik
orome. Miutan a lelkes hatbavagasokon és a bemutatkozason tualestiink, Silkey foliilt a magas
lora.

— Brick jart itt nemrégiben. Téle hallottam, hogy az allami egyetemen tanitasz.
Gratulalok, 6regem! Mindig tudtam, hogy viszed valamire.

Amilyen gyorsan csak lehet, igyekeztem tulesni ezen.

— Silkey, tudod mit, mutogass meg nekiink mindent, és mesélj magadrol.

A kétszaz kilos nét és az eleven csontvazat mar lattuk, de Silkey ragaszkodott hozza,
hogy visszamenjiink, s elmondja, 6 hogy jart veliik. Hogyan talalt rajuk, s hogyan segitette hozza
6ket a jelenlegi nagy hiriikh6z. Egy csoppet bébeszédi volt, igy néha kénytelen voltam
noszogatni. De végiil a nagy satron beliil egy Kis satorhoz értiink, amelynek ponyvaval eltakart
bejarata folé egyszertien csak ennyi volt kiirva: A Macska. Mar korabban megakadt rajta a
szemem, s a kikialto szévege folkeltette a kivancsisagomat.

— Holgyeim és uraim, itt lathato a hires, a nevezetes... itt lathato a Macska! Soha ilyet,
holgyeim és uraim, egy életre szol6 izgalom, ilyen allat csak egy van, az is itt. Paratlan biologiali
jelenség, a tudosok orszagszerte szolni se tudnak. Vissza nem téré alkalom, holgyeim és uraim,
csak huszonét cent; aki nincs megelégedve, visszakapja a pénzét, holgyeim és uraim! Amit
mondtam, megmondtam, csak oda kell menni a pénztarhoz, és mar vissza is kapta.

Es igy tovabb. De nem ez a siiket duma volt a legcsabitobb. Az én idegeimet a bent levék
reakcioja bizsergette meg. A nézoéket csoportokban bocsatottak be, s bent bizonyara valami
vezetoféle fogadta 6ket, mert percekig csak alig hallhaté hangja zsongott, aztan félcsapott,
érthetévé valt. Azt mondta:

— Most pedig, emberek, félrehtizom a fiiggonyt, és megmutatom... a Macskat!

A fiiggonyt, nyilvan egyetlen rantassal, félrehtzta, a gondosan kiszamitott pillanatban.
Mert szinte még ki sem ejtette a szajan a macska szot, maris folmorajlott a nézék csodalkozasa:

— Aaaaaaa!

Tucatnyi ember félreérthetetleniil, hallhatéan levegé utan kapott bamulataban. Ezutan
siiket, szorongos csond. Majd lassan, kiilon-kiilon kezdtek kiszallingozni, és sietve elindultak a
kiils6 kijarat felé. A pénzét, mar amennyire meg tudtam allapitani, egy se kérte vissza.

Mikor bementiink, volt némi zavar. Silkey valami olyasmit motyogott, hogy a mutatvany
csak részben az 6vé, s igy nem adhat ingyenjegyet. Zavaranak hamar véget vetettem, megvettem
a jegyet, és a kovetkezo csoporttal bementiink.

Az allat, amely a podiumon, karosszékben iilt, megvolt vagy masfél méter hosszu.
Rendkiviil karcsq, a feje macskafej, bundaja csokevényes. Mint a rajzfilmek beszél6 allatai,
némileg eltalozva.

De ezzel véget is ért hasonlosaga barmihez, amit megszoktunk.

Idegen volt. Es nem is macska. Ezt nyomban folismertem. Egészen mas a testi folépitése.
Eltartott egy percig, amig meg tudtam allapitani a gyokeres eltéréseket.

Mindenekelétt a feje! A homloka magas volt, nem alacsony és hatrahajlo. Arca sima,
szinte szortelen. Egyéni, kifejez6 és nagyon értelmes. Teste kiegyensulyozott, laba hossza és
egyenes. Karja sima, rovid, de vilagosan folismerhet6 ujjakban végzaodik, s az ujjain vékony, éles



karmok.

De mindenekelétt a szeme volt mas. Nem mintha nem hasonlitott volna a macskaszemre,
kiss¢ ferde volt, nagysaga mint az emberé, szemhéj is védte. Csak szakadatlanul ide-oda jart!
Kétszer-haromszor olyan gyorsan, mint az emberé. E gyors és mégis harmonikus szemmozgas
olyan latasra vallott, amely a szoba talfelén is képes elolvasni az apro betiis nyomtatott széveget.
Milyen éles, hallatlanul éles képeket raktarozhat el ez az agy! Mindezt néhany masodperc alatt
allapitottam meg. Akkor az allat megmozdult.

Folallt, csoppet sem sietve, konnyedén, feszteleniil, asitott és nyajtozkodott. Végil Iépett
egyet elére. A nézok koziil a nék egy pillanatra megrémiiltek, de a vezeté halkan nyugtatgatta
6ket:

— Semmi baj, emberek! Gyakran lejon, és megnéz minket. Teljesen artalm {jesatlan.

A csoport tehat allta a sarat, mig a Macska lejott az emelvény Iépcséjén, és hozzam
kozelitett. Megallt elottem, és kivancsian szemiigyre vett. Aztan vigyazva kinyajtotta a kezét,
kinyitotta a kabatomat, s belenyult a belsé zsebembe.

Kivette a levlapot, amelyet Silkey képe diszitett. Magammal hoztam, meg akartam
kérdezni Silkeyt, hogy mi az.

A Macska hosszan vizsgalgatta a lapot, aztan odanyqjtotta Silkeynek, Silkey ram nézett.

— Megengeded? — kérdezte.

Bolintottam. Mintha egy drama nézéje lennék, amelynek az inditékait nem ismerem.
Azon vettem észre magam, hogy éles szemmel figyelem Silkeyt.

— A mindenit — kapott levegé utan. — Hisz ez én vagyok!

Semmi kétség, meglepsdott. Olyan szintén, hogy megddobbentett.

— Hat nem te kiildted? — kérdeztem. — Nem te irtad, ami a hatan van?

Silkey nem felelt rogton. EI6bb megforditotta a lapot, az irasra bamult, aztan megrazta a
fejét.

— Ennek semmi értelme — motyogta. — Hm, Marstownban adtak postara. A mult héten
voltunk ott, harom napig. — Visszaadta. — Soha nem lattam. Mulatsagos.

Meggy6z6 volt a tagadasa. Kezemben a levelezélappal kérdon néztem a Macskara. De azt
mar nem érdekeltiik. Mikdzben mi alltunk s figyeltiik, megfordult, folment a podiumra, s
belesiippedt a karosszékbe. Asitott. Behunyta a szemét.

Ez minden, mas nem tortént. Mind elhagytuk a satrat, s mi Virginiaval elkoszontiink
Silkeytol. Késobb, hazafelé menet, még értelmetlenebbnek éreztem a torténteket, mint akkor.

Nem tudom, mennyit alhattam, miel6tt folébredtem volna. Befordultam, s folytatni
akartam az alvast. De észrevettem, hogy ég a lampa az agyam mellett. Dobbenten iiltem fol.

A Macska ott iilt az agyam mellett a karosszékben, alig egy karnyajtasnyira.

Csond. Meg se tudtam szoélalni. Lassan folkeltem. Eszembe jutott, mit mondott a vezeto a
satorban: ,,artalmatlan”! De most nem hittem el.

Mar harmadszor jar itt ez a bestia, bar két izben csak iizenetet hagyott. Gondolatban
gyorsan végigfutottam a két tizenetet, és inamba szallt a batorsagom: ,,.a Macska beszélni
szeretne onnel!” Hat lehetséges, hogy ez a joszag beszélni tud?

Az allat mozdulatlansaga végil batorsagot ontott belém. Megnyaltam szajam szélét, és
megkérdeztem.

— On tud beszélni?

A Macska megmoccant. Szép lassan, nehogy megijedjek, folemelte a kezét, és ramutatott
az éjjeliszekrényemre. Kovettem az ujjat a tekintetemmel, s lattam, hogy valami késziilék all a
lampam alatt. A késziilék megszolalt:

— Magam ugyan nem tudok emberi hangokat kibocsatani, de mint hallja, ez kitiin



kozvetito.

Be kell vallanom, folpattantam, majd elment az eszem ijedtemben, de mikor tovabbra is
csond volt, és lattam, hogy a Macskanak esze agaban sincs bantani, magamhoz tértem. Nem
tudom, miért hittem, hogy ez a gép, amelynek a segitségével szélIni tud hozzam, szamomra
fenyegetést jelent. Marpedig azt hittem.

Talan a szellemi borzadalytol, mert az agyam nem volt hajlandé tudomasul venni a
kézzelfoghato valosagot. Miel6tt még logikusan tudtam volna gondolkodni, a késziilék az
¢jjeliszekrényen megint megszolalt:

— Az elektronikus gondolatkozlés kulcsa az agyritmus energiaforrasanak hasznositasa.

E kijelentés megkavart. Az agymiikodés ritmusarol jomagam is sokat olvastam,
mindenekel6tt Hans Berger professzor 1929-bél szarmazo tanulmanyat. A Macska megallapitasa
nem volt egészen helytall6.

— De ez az energiaforras vajon nem tual csekély-e? — kérdeztem. — S amellett 6n nyitva
tartja a szemét. Ha az ember nyitva tartja a szemét, interferencia Iép fel, s minthogy az agykéreg
jelent6s hanyadat épp a latokozpont foglalja el, ez esetben semmi ritmus nem figyelheté meg.

Akkor nem vettem észre, de ma ugy latom, hogy ezzel eltéritettem az allat figyelmét
eredeti céljatol.

— Milyen méréseket eszkozoltek? — kérdezte. S bar a kérdés radion hangzott el, kiéreztem
beléle az érdeklodést.

— Fotocellas méréseket — mondtam. — Hogy pontos legyek, 6tven mikrovolt energiat
sikeriilt az agy aktiv részeiben kimutatnunk. Tudja 6n, hogy mennyi egy mikrovolt?

A macska bolintott.

— Nem mondom meg — szélalt meg egy pillanat mulva —, hogy az én agyam mekkora
energiat fejleszt. Valoszinileg megrémitené, bar ez nem csupan értelem kérdése. Galaktikus
koérutazason, agy is mondhatnam, tanulmanyuaton levé tudos vagyok. Nos, mi folallitottunk
néhany szabalyt... — Elhallgatott. — Kinyitotta a szajat? Mondani szeretne valamit?

Leesett az allam, szélni se tudtam. Aztan kinyogtem valahogy:

— Galaktikus korutazast mondott?

— Azt

— D-de.. hat az évekig eltart, nem? — Dolgozott az agyam, probalta megragadni, megérteni
a dolgot.

— Az 6nok idejével mérve mintegy ezer évig — mondta a Macska.

— On halhatatlan?

—Jaj, dehogy!

— De.

Elhallgattam. Képtelen voltam tovabb mondani. Ultem, mintha megkukultam volna, a
Macska meg folytatta:

— A tudoskozosség azt a szabalyt allitotta fel, hogy mielétt egy bolygot elhagyunk,
valakinek beszélniink kell 6nmagunkroél. S hogy ahol él6lényeket talalunk, onnét valami jelképes
emléket kell vinniink a civilizaciojukrol. Engem az érdekelne, hogy 6n mit ajanl, mit vigyek
magammal emlékiil a Foldrél. Lehet akarmi, csak elsé pillantasra kifejezze az emberfaj
meghatarozo jellemvonasait.

A kérdés megnyugtatott. Agyam abbahagyta a zsibbadtsagat felvalt6 vad forgast.
Hatarozottan jobban éreztem magam. Kényelmesebben elhelyezkedtem, s elgondolkodva
simogattam az allam. Oszintén reméltem, hogy értelmes ember benyomasat keltem, akinek
érdemes adni a véleményére.

De nyomban megéreztem, hogy hallatlanul nehéz a feladat. Eddig is tudtam, de most,



hogy dontenem kellett, kivaltképp atlattam, hogy az ember hihetetleniil bonyolult teremtmény.
Hogy is tudna valaki az emberi természet egyetlen vonasat kiragadni s azt mondani: ,,ime, ez az
ember!” Vagy: ,,Ez képviseli az emberiséget!” Elgondolkodva kérdeztem:

— Lehet mialkotas, tudomanyos mi vagy valami hasznalati cikk is?

— Barmi.

Erdeklédésem nagyobb mar nem is lehetett volna. Egész Iényemmel atéreztem, hogy ez
milyen csodalatos alkalom. Hallatlanul fontosnak latszott, hogy e mesébe ill6 faj, amely
széltében-hosszaban az egész galaktikat képes beutazni, az emberi muivelédés valami hii
jelképével rendelkezzék. S mikor végiil eszembe jutott a megoldas, elcsodalkoztam, hogy miért
tartott ilyen sokaig. De amint eszembe jutott, mar tudtam, hogy az az.

— Az ember — mondtam — elsédlegesen vallasos allat. Mar joval azelétt, hogy irasban
orokitette volna meg a torténetét, sziiksége volt valamiféle hitre. Valamikor régen lelket
tulajdonitott a folyoknak, faknak, viharnak, s azok voltak az istenei, aztan azok teljesen
lathatatlanna valtak: ma szellemibbek, mint valaha. Egy-egy gazdasagi rendszer, a tudomany
vagy legyen akarmi — a logika teljes kikapcsolasaval, vallasos médon, mas szavakkal istenként
imadja. — Elégedetten fejeztem be: — Szoval nincs masra sziiksége, csak egy idétallo anyagbol
késziilt emberképmasra, amely a fejét hatraszegi, karjat az égre tarja, arca elragadtatott, s alaja
van irva: ,,Hiszek!”

Lattam, a Macska ram mered.

— Nagyon érdekes — mondta végiil. — Azt hiszem, nagyon kozel jar az igazsaghoz, bar a
megoldas még nem tokéletes. — Folallt. — Szeretném, ha velem jonne.

— Hogy?

— Lesz szives feloltozni.

A hangjaban nem volt semmi indulat. Félelmem, amelyet hosszu percekre sikeriilt
visszafojtanom, most megint féllobbant, mintha uj tapot kapott volna.

En vezettem. A Macska ott iilt mellettem. Hiivos, kellemes, de sotét éjszaka volt. A
felhérongyok koziil olykor-olykor kikukkantott a hold, s itt-ott a csillagokkal teliszort sotétkék
eget is latni lehetett. A tudat, hogy ez a Iény, aki itt il mellettem, valahonnét odafentrdl jott a
Foldre, elernyesztette a fesziiltségemet.

— Az 6n népe — kockaztattam meg egy kérdést — sokkal tovabb jutott az igazsag belsé
Iényegének megismerésében, mint mi?

Szintelen volt a kérdés, kicsinyes, inkabb tanaros izii, mint életbevago. Gyorsan
hozzatettem:

— Remélem, nincs ellenére, hogy néhany kérdésemre valaszoljon?

Ez megint szerencsétleniil hangzott. Kinzo kétségbeeséssel éreztem, hogy elpuskazom az
évszazad vagy az évezred lehetdségét. Néman atkoztam tanar voltomat, mert minden szavam
szaraz lesz téle, mint a por.

— A levlap — mondtam. — On kiildte?

— En — mondta halkan, de érthetden a késziilék.

— Honnét tudta a cimemet és a nevemet?

— Nem tudtam. — Miel6tt megszélalhattam volna, a Macska folytatta: — Még ma éjszaka
meg fogja érteni.

— O! — Masodpercekbe telt, mig ennyit is ki tudtam nysgni. Ereztem, hogy 6sszeszorul a
gyomrom. Igyekeztem nem gondolni ra, hogy mi minden térténhet még ma éjszaka... —
Kérdezhetek? — krakogtam. — Valaszol?

Kinyitottam a szam, hogy mint a géppuska, pattogjanak a kérdéseim. Aztan megint
becsuktam. Tulajdonképpen mit is szeretnek tudni? A valasztas hallatlan hordereje torkomra



forrasztotta a szot. O, miért, miért van az, hogy mi, emberek annyira az indulataink rabjai
vagyunk életiink nagy pillanataiban? Ugy éreztem, idétlen idékig még gondolatom sincs. S mikor
végiil mégis megszolaltam, a kérdésem banalis volt, csoppet sem az, aminek szantam.

— Urhajon jott? — kérdeztem.

A Macska elgondolkodva nézett ram.

— Nem — mondta lassan. — Az agyenergiamnak vettem hasznat.

— Igy, védtelen testtel szelte 4t az {irt?

— Bizonyos értelemben. Néhany éven beliil az ember is megteszi az els6 1épéseket az
energiaritmus folfedezése és alkalmazasa terén. Es az a tudomany kaprazatos pillanata lesz.

— Egyet-mast — mondtam — mar folfedeztiink az idegmiikdés ritmusaval kapcsolatban.

— Az ut vége — volt a valasz — a természet erdinek leigazasa. Tobbet errél nem
mondhatok.

Elhallgattam, de csak révid idére. Mar bugyborékoltak bennem a kérdések.

— Vajon lehetséges-e — kérdeztem — atommeghajtasu tirhajot épiteni?

— Ahogy gondoljak — mondta a Macska —, ugy nem. Az atomrobbanast nem lehet korlatok
kozé szoritani, csak ha gondosan iddzitett sikertelen robbanasok sorozatava huzzak ki. De ez
miuiszaki kérdés, semmi koze az alkoto fizikahoz.

— Az élet... — motyogtam — hogyan keletkezett az élet?

— Megfelel6 kornyezetben bekovetkezett elektronikus véletlenek soran. Itt meg kellett
allnom. Ha akartam, ha nem.

— Elektronikus véletlenek? Ezt hogy érti?

— A szerves ¢és szervetlen atom belsé szerkezetében kiilonbozik. Minthogy bizonyos
korilmények kozt a szénhidrogén-vegyiileteket a legkonnyebb befolyasolni, azok az élet
leggyakoribb hordozoéi. De most, hogy mar ismerik az atomenergiat, azt is fol fogjak fedezni,
hogy barmelyik elembdl vagy vegyiiletbél lehet életet teremteni. Csak vigyazzanak. A
szénhidrogén nagyon kényes szerkezet, jelen fejlédési fokan nagyon konnyi megsemmisiteni.

Végigfutott hatamon a hideg. Nem kellett tobb, csak hogy magam elé képzeljem az allami
laboratoriumokban folyo kutatasokat.

— Ezt ugy érti — nyeltem egy nagyot—, hogy létezhetnek az életnek olyan formai, amelyek
mar a megteremtésiik pillanataban veszélyesek?

— Az emberre nézve — mondta a Macska. — Itt forduljon be, a sarkon — mutatott ki hirtelen
—, aztan menjen be a mutatvanyostelep oldalbejaratan.

Befordultam, s kozben megfeszitett erével gondolkodtam. Az igazsag furamod
megddbbentett.

Par perccel késébb beléptiink a csudabogarak satranak bejaratan. Tudtam, hogy révidesen
sor keriil a Foldre szallt Macska dramajanak utolso felvonasara.

Csopp fénypont rezdiilt meg az arnyékban. Kozelebb jott, s lattam, egy férfi kozeledik
alatta. Sotét volt, nem ismertem f6l, de a fény mind erésebb lett, s akkor vettem észre, hogy
nincsen forrasa. S egyszerre raismertem Silkey Travisre.

Mélyen aludt.

Jott, jott, aztan megallt a Macskaval szemben. Arca szanalmasan természetellenes volt,
akar egy noé, akit kikészitetleniil kapnak rajta. Hosszu, reszketeg pillantast vetettem ra, aztan
hebegve kérdeztem a Macskat:

— Es m-mit akar vele?

A késziilék a kezében nem valaszolt rogton. A Macska megfordult, elgondolkodva nézett
ram; majd szeliden, egy ujjal megérintette Silkey arcat. Silkey szeme kinyilt, de az érintés mas
hatast nem valtott ki beléle. Radobbentem, hogy tudata egy részével észleli, hogy mi torténik



vele.

— Hall minket? — suttogtam. A Macska bolintott.

— Gondolkodni tud?

A Macska a fejét razta, aztan megszolalt:

— Mikor az ember alaptermészetét elemezte, csak egy tiinetet emelt ki. Az ember
vallasossaga bizonyos mas jellemvonas kovetkezménye. Megmondom a kiindulasi alapot. Ha
valaki idegeniil egy lakott bolygoéra érkezik, tobbnyire megvan a moédja, hogy kilétét ne ismerjék
fel, és el tudjon keveredni a bolygo értelmes lakoi kozt. Ha ezt megtalalta, mar meg is értette a
fajta alapveto jellegét.

Ezt nehéz volt elképzelnem. A csudabogar-sator homalyaban, a satrat koriilvevo
mutatvanyostelep csondjében mindez természetellenesen hatott. A Macskatol nem féltem. De
bujkalt bennem valami félelem, mar-mar rettegés, soétét, mint az éjszaka. Ranéztem a mozdulatlan
Silkeyre, az évek nyomat visel6 petyhiidt arcara. Aztan a folotte lebegé fényre bamultam. Végiil
a Macskara.

Azt mondtam:

— Kivancsisag. Arra gondol, az ember kivancsisagara. Erdeklédése a furcsasagok irant
arra készteti, hogy az idegent is természetesnek fogadja el, ha latja.

— Hihetetlen — mondta a Macska —, hogy 6n, értelmes ember Iétére, mind ez ideig nem
ismerte f6l az emberek egyetlen k6z6s jellemvonasat. — Gyorsan megfordult, és kihuzta magat. —
Mindegy, elég a beszélgetéshol. Eleget tettem lakohelyem kivansaganak. Egy darabig itt éltem
anélkiil, hogy gyanitottak volna, ki vagyok, s egy itteni lakosnak elmondtam, hogy itt jartam.
Most mar csak az van hatra, hogy hazakiildjem az 6nok civilizaciojanak egy jelentds termékét...
aztan mehetek is tovabb... mashova.

Reszketve boktem ki:

— De ez a... csak nem Silkey?...

— E célra — mondta a Macska — ritkan valasztjuk a bolygé valamely eleven lakojat, de ha
megtessziik, annak fejében, hogy elvissziik, meg szoktuk ajandékozni valamivel. Ez esetben,
hogy tigy mondjam, a halhatatlansaggal.

Egyszerre elfogott a kétségbeesés. Mar csak masodperceim voltak; s nem azért estem
kétségbe, mert annyira szerettem volna Silkeyt. Ugy allt ott, mint a tusko, s még ha késébb vissza
is emlékszik valamire, az se szamit. De gy éreztem, hogy a Macska folfedezte az emberi
természet valami mélyen rejl6 titkat, amit nekem mint biologusnak tudnom kéne.

— Az isten szerelmére — mondtam —, még nem magyarazott meg semmit! Mi az az
alapveté emberi jellemvonas? Es mi van azzal a levlappal, amit kiildott? Es.

— Megvan a kiindulépontja... — A Macska menni késziilt. — Az, hogy képtelen megérteni
valamit, nem az én gondom. Minket, tudosokat szabalyok kotnek, ez az egész.

— E {stis mit kozoljek — kérdeztem kétségbeesetten —, mit kozoljek a vilaggal? Nem iizen
valamit az emberiségnek, valamit, ami...

A Macska visszanézett ram.

— Ha meg tudja allni — mondta —, ne k6z6ljon semmit.

Elment, s most mar nem is nézett vissza. Dobbenten figyeltem, hogy a fényes kod Silkey
feje folott kiterjed, tagul. Fényesebb lesz, oriasiva né. Majd szelid, de téretlen titemben liiktetni
kezd. E liktet6 fény kbzepén a Macska és Silkey csak homalyos folt, mint a langok ko6zt az
arnyék.

A két arnyfolt egyszerre elttint; aztan homalyosulni kezdett a fény is. Leereszkedett a
foldre, s ott hevert percekig, mig bele nem olvadt a sotétbe.

Silkeynek s a Macskanak nyoma se maradit.



A barasztal koril egy pillanatra elnémult a tarsasag. Végiil Gord térte meg a csondet:

— Afene! — mondta, Jones meg okosan megkérdezte:

— Es a levelezélap problémajat, ugyebar, sikeriilt megoldania? A karcsu, tanaros ember
bolintott.

— Azt hiszem. A kiindulépont a levelezélap szovegében emlitett idéeltérés. A
levelez6lapot nyilvan azutan adtak fel, hogy Silkeyt kiallitottak a macska-nép
iskolamuzeumaban, de én, az emlitett idéeltérés kovetkeztében, mar azelstt megkaptam, hogy
tudomast szereztem volna Silkey megérkeztérsl varosunkba.

Morton megszolalt a karosszék mélyén:

— No és mi van azzal az alapvet6 emberi tulajdonsaggal, amelynek a vallas csak kiilsé
megnyilvanulasa?

Az idegen széttarta a kezét.

— Silkey, mikor csudabogarakat mutogatott, tulajdonképpen 6nmagat mutogatta. A vallas
magunk mutogatasa az istenség szine elétt. Onszerelem, narcizmus... a magunk kicsinyes modjan
szivesen fitogtatjuk 6nmagunkat... s igy egy idegen konnyen elkeveredhet koztiink anélkiil, hogy
kilétét gyanitanank.

Cathy csuklott egyet, és megszolalt:

— Engem a dolog szerelmi része érdekel. Mondja, feleségiil vette Virginiat? Maga
biologiaprofesszor az allami egyetemen, ugye?

A masik a fejét razta.

— Voltam — mondta. — Okosabban tettem volna, ha kovetem a Macska tanacsat. De
fontosnak véltem, hogy az embereknek elmondjam, mi toértént. Harom honap mulva kiragtak, s
hogy most mivel foglalkozom, az nem fontos. De tovabbra is mindenkinek el fogom mondani. A
vilagnak meg kell tudnia, hogy mi az a gyarlosag, ami oly sebezhetévé tesz minket. Virginia?
Hozzament egy nagy légi forgalmi tarsasag egyik pilotajahoz. Bedolt a férfi magamutogatasanak.
— Folallt. — Nos, azt hiszem, mennem kell. Még sok bart kell végiglatogatnom az éjjel.

Mikor elment, Ted egy pillanatra folhagyott éjjeli teendéjével, hogy ostoba képet vagjon.

— Halljatok — mondta —, ennek a palinak stilusa van! Képzeljétek csak, ezt a sztorit vagy
otszor leadja ma éjszaka. Micsoda telitalalat, ha szeret valaki a figyelem kézpontjaban
siitkérezni!

Myra vihogott. Jones nagy okosan magyarazott Gordnak.

— Afene! — jegyezte meg Gord néhany masodpercenként, mintha figyelne. Cathy az {Ine
asztalra hajtotta a fejét, és részegen horkolt. Morton meg mind mélyebben-mélyebben siippedt a
fotelba.

Goncz Arpad forditdsa
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1.

Ha olyan torténetekre gondolok, melyekben kihivjak az istent, vagy istenné valnak, vagy
a hésnek isteni hatalma van, elsésorban A. E. Van Vogt jut eszembe, mert az 6 hosei
sérthetetlenek, mindentudok, és emberfeletti képességeik felkeltik az olvasoban a gyanut, hogy
ezek a hésok valojaban alcazott istenek.

Van Vogt 6sztonos univerzumteremto. Torténetei kezdett6l fogva rendkiviili
képességekkel, a tudomany vagy a szellemi képességek fejlesztésének uj modszereivel
foglalkoznak, és muveiben olyan j gondolkodasi és szellemi rendszerek teremtésére torekszik,
amelyek lehet6vé teszik a felsébbrendi ember kifejlodését. Nem véletlen, hogy elsé regénye, The
World of Null-A (A nulla-A vilaga), amely hiressé tette, Alfred Korzydsky altalanos
szemantikajanak expozicioja; ez a szemantika filozofiaja, melyrél valamikor azt hitték, hogy az
igazi tudomanyos és pontos kommunikacio kulcsa lesz, de valojaban csak e boldogtalan,
kétségbeesett id6kben burjanzé sok szemfényveszto depresszio-magyarazat egyikének bizonyult.
E filozofia premisszaja az, hogy ha az emberek tokéletesen értenék egymast, véget vethetnénk a
haboranak, mindennemi nyomornak stb. A tarsadalom minden hibaja abbol ered, hogy senki
nem érti tokéletesen, amit a masik mond vagy ir. Az altalanos szemantika elmélete a
gondolkodasképzés olyan Gj formajat tételezte fel, amely arra lett volna hivatott, hogy a
gondolkodasbol és a kommunikaciobol kikiiszoboljon minden érzelmi szinezetet.

Tulajdonképpen nem vilagos, hogy A nulla-A vilaga mennyiben kapcsolodik az altalanos
szemantikahoz, kivéve a fejezetek elotti érdekes idézeteket. Van Vogt hése, mint kideriil,
istenhez hasonlo, minthogy logikaja rendkiviil éles, és mindig pontosan tudja, hogy mas,
logikailag képzett ember mit gondol, valojaban megfoghatatlan.

Ezt a h6st nem lehet igazan megolni. Csapdaba esik, sarokba szoritjak, legyilkoljak, s
maris épen, egészségesen bukkan fel masutt! Van Vogt szerint az isteni ujjasziiletés titka az
altalanos szemantika.

Ezt a konyvet, melynek cselekménye a jové bolygokozi és csillagkozi korszaka kozott
jatszodik, Van Vogt tjabb kisérlete kovette; ez alkalommal az evolucio atjan teremtett
emberistent. Ez a Slan, melynek premisszaja ugyanaz, mint Odd Johnnak, de a ,,slan” nem
egyetlen idoelétti és éretlen fels6bbrendi ember, hanem egy egész emberfajta, mely harcol az
ellenséges eléitéletek ellen, a jogos helyéért, és ugyancsak nehéz sora van. A konyv hése Jommy
Cross, slan szarmazasu fiua, aki megszokik elnyomoitol a jovo egy félelemtol remeg6 varosaba.
Bar a slanek felsébbrend emberek, nem istenek, a Slan mégis egyik legnagyobb sikert konyve
Van Vogtnak.

Van Vogt maga allandéan keresi a szellemi isteniséget; tehetséges ir6, regényeiben
szamos uj gondolatot vet fel, dramai készsége erés, és — mint maga irja — regényeiben minden
700 szonal egy 1j otletet iktat be.

Damon Knight In Search of Wonder (A csoda keresése) cimii konyvében gyilkosan
kivesézi Van Vogt muveit; ramutat cselekményei kovetkezetlenségeire és jellemei hibas
felépitésére, olyan aprolékosan boncolgatja 6ket, mint Mark Twain James Fenimore Cooper
miivét, és az eredmény itt is ugyanaz — vagyis semmi. Van Vogt ma is a két-harom legnépszeriibb
science fiction szerz6 egyike Amerikaban. Barmit mondjunk is a cselekményépitésrol, konyvei
mindig elragadnak, és agytornara kényszeritenek.

Van Vogt sohasem ismétli 6nmagat. Nincs két hasonlo miive, és lehetetlen elére
megjosolni szaguldo meseszovésének legkozelebbi fordulatat. Bejarja a kozmikus jové minden
fazisat, az id6 és tér minden tartomanyat.



Két legjobb regényének (The Weapon Makers — A fegyverkészitok és a The Weapon
Shops of Isher — Isher fegyverboltjai) a teljes viragzasaban levé galaktikus birodalom a targya. E
birodalom 4784-ben hatalma csucsan all, az Isher-dinasztiabol szarmazé csaszarno a
vilagmindenség elismert uralkodoja. De egy Van Vogt-regényben semmit sem vehetiink
adottnak. Az Isher-dinasztianak ellenzéke is van, a titokzatos — és istenhatalmu -fegyvergyarto
céh. E céh birtokaban van bizonyos, a csaszari haderék szamara ismeretlen tudomanyos
eredményeknek, a fegyvergyarosok azonban nem lazadnak fel nyiltan, talan nem is akarnak
fellazadni; 1étiik az egyéni szabadsag biztositéka a csillagokat atfogé birodalom diktatarajaban.
Maganembereknek adnak el fegyvereket, és jelszavuk az, hogy a ,,fegyvervasarlas joga a
szabadsag joga” — ezt a jelszot boldogan fogadna el a National Rifle Association (Orszagos
Fegyverviselési Tarsulat) és a Gun-lobby (fegyvergyarosok politikai klubja), Van Vogt pedig mar
tobb mint 25 éve vallja.

Az idotol és a helytdl fiigg, hogy ez a forradalmi jelszé hogyan alkalmazhato. Az
Egyesiilt Allamok alkotmanyaban benne van, napjainkban tamadjak. A fegyverek egyéni
birtoklasanak jogat minden totalitarius és diktatorikus allam megtagadja. De a kérdés nem olyan
egyszerii, sokféle vonatkozasa van, és Van Vogt tisztaban van ezekkel. Hose — szandékat és céljat
tekintve is — isteni, sérthetetlen, segitétarsa pedig barmikor szabadon szall 5 millio évre vissza a
multba és 5 millio évre elére a jovobe.

A The Voyage of the Space Beagle (Az irnyomoz¢ utazasa) az trkutatas masodik
fazisarol, a csillagok felderitésérol szol, és egyben egy masik szellemtudomany, a nexializ-mus
elinditoja. Az tirnyomozo azért indul el utjara, hogy felkutassa a kozeli csillagok bolygoit, végiil
egy 900 millio fényévre levo galaktikara indul, hogy kifarasszon és lerazzon magarol egy szinte
isteni hatalmu ellenfelet, aki az emberi Iényekben a nexialis gondolkodasmod mestereire talal.

Csillagkozi eposz a The Mixed Men (Vegyes emberek) is, mely a galaktikus birodalom
koraban jatszodik, és targya az, hogy egy csaszari tirhajo rejtett telepiilésekre bukkan kiilonb6z6
bolygokon. Egy masik miive, The War Against the Rull (Haboru a Rull ellen) galaxiskézi epikus
harc, amely valamikor a jové hetedik fazisaban jatszodik; az egész galaxis egyesiilt, és ezt az
egységet csak egy galaktikan tuli fejlettebb értelem zazhatja szét.

Van Vogt, akarcsak az Isher-dinasztia aldozata az el6bbi térténetben, szabadon szalldos
korok és terek kozott, és szamtalan modon bizonyitja az ember potencialis felsobbrendiiségét és
onmagaban valo istenszeriiségét. Az ember megvaltozhat — ha trra lesz sajat szellemén,
tovabbfejlodhet, felsébbrendi uj fajja alakulhat, vagy a tudomany eszkoézeivel, szabad akaratabol
felsébbrendii 1énnyé valtoztathatja at magat, mint Van Vogt legujabb miivének (The Silkie) hése,
aki tetszés szerint valtogatja alakjat; lehet irhajo vagy tengeralattjaro; gondolkodasanak
kapacitasa és sebessége akar egy elektronikus szamitogépé, és a régi tipusa emberekkel szemben
isten szerepét jatszhatja.

A jaratlan laikus ezt megalomanianak, sét paranoias 6riiltségnek tarthatja, mégis Van
Vogt vezet a legnépszeriibb science fiction irok kozott. Ennek nyilvan megvan az oka, s az
valosziniileg az a korabbi megallapitasom, hogy Van Vogt 6sztonosen hisz az emberben, az
ember legy6zhetetlenségében, és elveti az id6 és a tér korlatait. Tény, hogy olvasoi egyetértenek
vele. Ok sem hiszik, hogy az embernek korlatai lennének.

Nevezhetjiik ezt nagyzasi hobortnak, ha ugy tetszik. A legtobb SF-regényben valoban
megtalalhaté a nagyzasi hobort vagy ennek némely eleme. Mig a misztikus és a vadnyugati
regények egyetlen ember megmentésével vagy egyetlen igazsagtalansag megbosszulasaval, a
haborus és kémregények varosok vagy hadseregek vagy népek sorsaval foglalkoznak, a
SF-muvek hihetetleniil nagy szazaléka nem adja alabb az egész vilag vagy valamely mas bolygo
vagy a galaktikus birodalom vagy az egész emberiség, sét néha az egész vilagmindenség



sorsanal. A papirfedelit SF-konyvek szazaiban forog kockan nemcsak a hés élete, hanem az egész
bolygotér sorsa is. A science fiction irok nemcsak formaloi, hanem megmentéi is a
vilagmindenségnek.

Nincs kizarva, hogy a messziségekbe nézé, nagy tavlatu latomasuk helyes, hogy talan
még ebben az évszazadban, s6t mar napjainkban a vilag és az egész emberiség sorsa forog
kockan, és csak a tudomany és a tudomany védelmezo6i menthetik meg.

Nehezen kétségbe vonhato érvek szolnak amellett, hogy igazuk van; ha pedig igy van,
akkor e megalomania nem véletlen.

Ez lehet a magyarazata annak is, hogy ez az egész kozmoszt atfogdé miifaj a masodik
vilaghabora utan viragzott fel. A science fiction nemcsak a korabbi science fiction folytatasa,
hanem latomasaiban valaszt ad korunk valsagaira; a kozvetlen jelenre épiil, fiiggetleniil attol,
hogy milyen tavoli teriileteken jatszodik a regény.

Miel6tt azonban a XX. szazad utolso harmada problémaira térnénk at, vessiink egy
pillantast arra az univerzumformalora, aki pontosan ezt teszi, Philip José Farmerre és Jadawin, a
Teremtd cimi regényére.

2.

A science fictionrol szol6 kritikak gyakran utalnak arra a kézismert tényre, hogy Farmer
volt az elsé, aki a sci-fi jovoképében megteremtette a szexszel kapcsola-HKIII tos komoly
gondolatok torvényes helyét. Ezt azonban itt nem targyalom, miutan ezzel béven foglalkoztak
mar masutt, és nem kivanok eltérni attol, amit a science fiction f6 hajtoerejének tekintek.

Farmer The Lovers (A szerelmesek) cimi ragyogo regényét és mas miveit, mint a Flesh
(A test) és a Strange Relations (Kiilonos viszonylatok) is elemezték és értékelték mar. Ezek mind
beleillenek a fentebb korvonalazott keretekbe, épp ezért a legujabb sorozatanak (papirkotési
eredeti kiadvanyok, példaul: The Maker of Universes — A vilagteremtd, The Gates of Creation —
A teremtés kapui, A Private Cosmos — Egy magankozmosz és Behind the Walls of Terra — A
Fold falai mogott) kiindulopontja jobban érdekel. Mert noha mas irok, példaul Stapledon is
foglalkoztak azzal a gondolattal, hogy az emberiség oly magaslatra emelkedhet, ahol mar istennel
kél versenyre, e torténetek kiindulopontja az, hogy egy, az emberrel minden (érzelmi és fizikai)
vonatkozasban rokon faj fejlett civilizacioja a természet titkainak birtokaban egész
univerzumokat, zart kozmoszokat képes teremteni, ezekben tetszése szerinti ,,tudomanyos”
torvényeket juttat érvényre az embercsinalta kontinuumok kormanyzasara, és
maganjatszotereiként hasznalja éket.

Az eszme ugyanaz, mint a teremtésrél szolo hittételé. A Teremto, aki az eget és a foldet
megalkotta, miként a Teremtés Konyve leirja, sohasem hatarozza meg inditookait. Isten agy
teremtette a vilagot, ahogyan jonak latta; haziallatokat és vadallatokat, vizet és szarazfoldet
teremtett; megszabta az éjjel és a nappal torvényszeriiségét, és valészintleg egyidejiileg az 6sszes
természeti torvényeket is megszabta. Mi volt az inditooka? Csupan feltételezhetjiik, hogy valami
modon Kielégiilést keresett. Erre utalnak a bibliai tilalmak is, melyeket teremtménye, az ember
elé allitott. Az Ur dicséitésének, miive végzésének sziikségessége, a kiilonbozé isteni
rendelkezések mind arra mutatnak, hogy az Isten a vilagmindenséget sajat gyonyoriiségére vagy
valamilyen rejtélyes kisérlet céljabol teremtette.

Ha a vallas e premisszajabol indulunk ki, és leszogezziik, hogy a tudomany, ha megtartja
a jelen szazad fejlodési itemét, elkeriilhetetleniil fel fogja tarni a vilagmindenség 6sszes titkait,
6hatatlanul arra a kovetkenetésre kell jutnunk, hogy az igy felfegyverzett és tanult emberiség
maga is képes lesz 6nallo, zart magankozmoszokat teremteni a rendelkezésére allo térben és
id6ben, amelyek csak épitdik szamara lesznek hozzaférhetok, és ezek minden mesterséges fizikai,



biologiai és kémiai torvényt kovetnek, melyet alkotojuk felallit. Stapledon, aki végsé soron
misztikus, nem hitte, hogy az emberiség vagy akar a galaktikus tomegértelem tobbre lesz képes
annal, hogy egy pillantast vessen a Teremt6 arcara. A kevésbé misztikus modern SF-irok
eljutottak addig a gondolatig, hogy kell6 id6 (évszazadok, évezredek, évmilliok) elteltével és
megfelel6 adatok (minden, ami csak megismerhetd) birtokaban utodaink képesek lesznek
megismételni sajat elgondolasaik szerint az egész teremtést is.

Ilyen képességekkel rendelkezik az az emberfajta, amelyet Phil Farmer ,,lordoknak”
nevez. Ezek a fejlédésnek olyan fokara jutottak, hogy meg tudjak teremteni a maguk univerzumat
sajat dicsoségiik betetézésére. Egyik ilyen univerzumba keriil bele a korunkbol valo ember,
Wolff, aki egy ,,lapos” vilagban talalja magat, mely nem gomb alaka, és nem kering az tirben,
miként a mi bolygonk, hanem egymas feletti szintekbal all, mint egy babiloniai fiiggokert, és a
legmagasabb szint a lord otthona (mint késébb kideriil, ez maga Wolff, kinek igazi neve
Jadawin). Mindegyik szinten mas civilizacio helyezkedik el, tobbé-kevésbé mind hasonlit
legendaink és mult torténelmiink civilizacioira. Ugy latszik, Jadawin valamilyen modon
kapcsolatban van azzal az univerzummal, amelyben a mi Foldiink Iétezik. (Mellesleg az a
gyanuank tamad, hogy talan ez is valamelyik ,,lord” alkotasa.)

Az univerzumok teremtdje és az ezt koveto regények nem nagy kozmologiai eposzok,
hanem Edgar Rice Burroughs és Sir Walter Scott hagyomanyait koveté kalandregények, de az az
alapeszméjiik, s kimondhatatlanul ugyanazok az elgondolasok rejlenek mogottiik. A sorozat
tovabbi koteteiben mas univerzumokrol és mas ,,lordokrol” olvasunk (Farmer kiindulopontja,
hogy az 6sszes lord féltékeny egymasra, és szakadatlanul csapdaba akarjak ejteni és el akarjak
pusztitani egymast); sokasaguk félelmetes és meglepd. Ezek a regények a biologia és a fantazia 1j
elképzeléseinek valosagos tiizijatékai; Farmer most is és valoszintileg ezutan is garmadaval ontja
az otleteket.

Farmer zsebuniverzumai lehetetlenek lettek volna a SF-alap elétti idékben, s6t még tiz
évvel ezel6tt is. Ma mar lehetségesek, mert a miifaj fejlodott, a science fiction olvasoéi tudatara
¢bredtek az emberi fejlédés kozmologiai kovetkezményeinek, és az utoébbi néhany évben
levetették a vallasi vakbuzgosagtol valo félelmet, amely az irokat és a kiadokat (ismerjiik be, a
kiadokat inkabb, mint az irokat) nemrégen még gatolta.

Korabban minden vallasos vagy inkabb istenfélé ember valosziniileg felhaborodott volna
azon a szentségtoré gondolaton, hogy az ember valaha is versenyre kelhet Istennel. Az a
gondolat, hogy talan Isten maga is halandoé, aki eljatszadozik a tudomannyal, arra inditotta volna
a hivéket, hogy haragos levelekkel arasszak el a kiadét; ma mar ez nem torténik meg. Ugy
latszik, a science fictionnak mar nem kell félnie a hivok haragjatol.

Eszembe jut az atom elétti idok egyik klasszikusanak, C. S. Lewisnek Out of the Silent
Planet (A csendes bolygorol) cimii ragyogo regénye, egy trilogia elsé része, amely allegorikusan
a materialista tudomany és a moralisztikus teoldgia konfliktusarol szol. A trilogia masodik és
harmadik része, a Perelandra és a That Hideous Strength (A félelmetes eré) nem nevezhet6
science fictionnak; a masodik majdnem teljesen fantazia, a harmadik pedig izgalmas
kalandregény. De A csendes bolygoral, amely egy Mars-utazas kapcsan felejthetetlentil festi le a
harom értelmes, de egymashoz nem hasonlé marsbeli fajt, valodi, bar moralis tanulsaga science
fiction, amely szerint a magas foku civilizacionak istenfélének kell lennie, és ragaszkodnia kell
ahhoz a meggy6z6déshez, hogy a halandok torvényhozasa felett 1étezik egy magasabb erkolcs.

A csendes bolygoral maradando érték, mert szerzéje, J. R. R. Tolkien kollégaja, tehet-

séges iro, bar mondanivaloja nem szerzett hiveket maganak a modern SF-irasban, és
filozofiaja ma mar kinosan elavult.

Ennek magyarazata korunk novekvé tarsadalmi, erkolcsi és politikai valsagara vezetheto



vissza, amely az elsé kisérleti atomrobbantassal kezd6dott, és azéta is allandoan né. Ezt
bizonyitja a néhany évvel ezelétt lezajlott orszagos vita arrol, hogy Isten halott-e vagy nem. A
masodik vilaghaboru el6tt ez a megdobbent6 gondolat nem jutott volna el az elsé forumig sem,
napjainkban azonban még a templomok szoszékein is vitatjak, és el is fogadjak néha.

A science fiction irok kissé lassan ismerték fel a vita folyomanyait; de Farmer regényei
azt mutatjak, hogy e vita utan semmi sem gatolja a vilag és az emberiség teremtésének
targyalasat. A science fictionben Isten ma fizikai valosag. A vilagmindenségnek volt kezdete —
ez, ugy latszik, tény. A science fiction ir6ja tehat jogosan tépreng rajta, hogy miért, hogyan,
mikor kezdddott, és ,,ki csinalta”

A csillagaszat a vilagmindenség eredetét egy tobb milliard évvel ezel6tti nagy robbanasra
vezeti vissza, melyben egyetlen 6riasi atom szétrobbant, és az eredmény az, amit ma latunk
magunk koriil; az atom részei még mindig nagy sebességgel tavolodnak a robbanas szinhelyétol.
Mindez igaz lehet, csupan az a kérdés: az 6satom honnan szarmazott, mi volt elétte, és miért
robbant szét?

A tudomany Istent csupan messzebb helyezi, de az emberi értelem nem képes a 1étez6
nemlét felfogasara. Ez egyszertien kiviil esik ,,szamitogép-kapacitasunkon”, nem is tesz-sziik fel
hat az igen-igen fiatalok primitiv kérdését, hogy ,,ki teremtette Istent”

Erre a kérdésre a science fiction irok sem tudnak valaszolni, 6k is csak felteszik a kérdést,
mint Farmer; csupan annyit tehetnek, hogy beiktatnak egy fizikai istent a térténeteikbe, ha ezt a
cselekmény megkivanja.

Ezt ma minden kockazat nélkiil megtehetik. Magam is adtam mar ki olyan regényeket,
mint Dean Koontz Fear That Man (Féld az embert), melyben Isten gonosz eré, és egy-helyt apré
féreggé alakul at, melyet eltaposnak! Semmiféle tiltakozast nem valtott ki az olvasokbol. A
vallasosak nem kiildtek méltatlankodo leveleket, noha még tiz évvel ezel6tt is ez nagy vihart
kavart volna. Ma mar nem kavar vihart; sok a baj a vilagon, a régi torvények mar nem
érvényesiilnek.

Bars Sandor forditasa



Darazs Endre
HAJDANI KUZDOTER



Broutin

Mit sem véntilt a Nap. A Fold sem lett sokkal rancosabb, csak a Hold valahogy
0sszezsugorodott. De az ember, az ember.

Még a vasbetont is kikezdheti egyszer az idd, a betonbol sziirkésfehér por lesz, bilincseket
lerazo, bosszaért orditozo viharok jatékszere.

A hajdani larmas stadionbol mindéssze harom, madarcsor alaka pillér allt még, ferdén és
erdtleniil. Az egykori emberi szemmagassagban — valamivel a két méter alatt — betiik elmosodott
sora futott keresztiil.

Nagy szavak voltak!...

,,Az ember egyéni teljesitoképességének tulajdonképpen nincsen hatara. A gronlandi
ABORAH a 2904-ben rendezett Olimpiai Jatékokon a szazméteres tavot egyetlen masodperc alatt
futotta le. Igen, az emberé lesz a mindenség, mert egyéni teljesitéképességének nincs hataral”

A diadalénektdl zengd, hatalmas kiizdétérbol észrevétlentil lett aztan kecskelegelé.
Késobb a fi kozott kibukkant a nedves homok. Tavak keletkeztek esé utan, aztan megmaradtak
tovabbra is. Késobb fak néttek, kisérteties erdéeskék, csupa mocsari tolgy. Mintha az egykori
bajvivok szazai jottek volna vissza, hogy fa alakjaban éljék tovabb életiiket 6si dicséségiik
szinhelyén.

A fak egyiitt senyvedtek a rokkant stadionnal, megdéltek a laza humuszban, gyokeriik
kiallt a gyenge foldbal.

Az egymasra borult fak alatt most harom lény botorkalt nagyon 6vatosan,
osszekapaszkodva, kikapcsolt automata mankoikat vonszoltak a férgektol nyalkasan nyiizsgo
sarban.



— Az egyik ésapam hat méter hosszat ugrott itt, rad nélkiil — mondta a k6zépsé 1ény.
Idomtalan nagy kupolafeje nehézkesen ringott ide-oda vastag nyakan. Teste valamivel kisebb
volt két méternél. Végtagjai satnyak voltak, rovidek, mint a rovarok labai.

— Egyik 6sanyam ataszta az Atlanti-oceant!

Nala is kiilonosebb tarsai mar horogve zihaltak. Raakaszkodtak, huzattak magukat.

— Képtelen voltam meggy6zni éket — sipitotta a kozépso 1ény —, az ifjak zsinata képtelen
felfogni a tényt, hogy az utolso lehetéséget mulasztjuk el, ha nem intézkediink! Sorvadasunk mai
allasa szerint, megallithatatlan. Csak egyetlen évezred, és az emberi 1ény félméteres lesz csupan.

— Szaporodasra képtelen — nyogte a bal oldali Iény.

— Kihal az ember — josolta a jobb oldali.

— Nem lesz kar érte!

Konnyi szél futott at fejiik felett, esécseppeket hullajtott rajuk. A harom nagy feji lény
irtozva csavargatta nyakat, az agyat borito vékony bérréteg meg-megremegett. Suttogva, rekedten
folytattak:

— Atletizalni!

— Ah! Es a joga!

A kozépso 1ény eskiire emelte satnya jobbjat.

— A sarkcsillagra mondom, hogy a szaz métert még ma is lefuthatja barki! Mankok
nélkil! Alig félora alatt!

Meg kellett allniuk. Hiaba tamasztottak ¢ket megint a vasmankok, gyenge testiik halalos
kimeriiltségtol reszketett.

— Elvesztjiik bolygoinkat!

— Régen elvesztek azok mar! A Marsra emberi Iény mar be sem teheti a labat! Ki merne
ujjat hazni a robotokkal?!

—Oda a Vénusz is!

— Na és a Hold? A Hold?

Nem tudtak folytatni a beszélgetést, kifulladtak, mint a menekiil6 vizimadarak a sas
kozott.

— Ki vagyunk tiltva Azsiabol!

— Holnap Europabol is kitelepedhetiink a négy égtaj felé, ha ez igy megy.

— Mar a Fold sem a miénk!

— Micsoda fajdalom!

A kozépso felvihogott, de az is lehet, hogy sirt. Fulladozva nydgte ki szavait, mintha egy
konyortelen robot acélmarka szoritana ki beléle a kevéske levegot.

— Javasoltam a Zsinatnak — mesélte —, hogy ezentul az ujsziilottek labat mitéti aton
tavolitsak el.

— Mire j6 nekiink a lab? Csak ticsorgiink a kasunkban, az agyunkat pedig mesterségesen
noveljiik, hogy tokéletesebb legyen a memoriagépeknél...

A jobb oldali emberi 1ény pislogva hallgatott, mert az eget figyelte, hol csillaghajok
ttzesikjai huztak at benn iilé robotokkal.

A legujabb tipusa gondolkodogépek mar nem voltak puritanok. Hatalmas parnakon iiltek,
kényelmesen elterpeszkedve acéltagjaikkal.

— Nagyszeriinek talaltak az otletemet a Zsinaton — mondta a kozépsé emberi 1ény.

— Tehat?

— Le fogjak metélni az ujsziilottek labait.

Valahol dobolni kezdtek, nem emberi kéz verte a dobot, mert fantaziatlan, indulattalan
dobpergés volt.



— Az Unnep... — mondta halkan a k&zépsé.

— Az Unnep! — mondta a masik ketté. — Tancolnak a robotok. Megiilik a tokéletesedésiik
iinnepét. Jogosan vigadnak, mi mar semmik sem vagyunk.

Kozben elcsendesedett az esd, a sar cuppant csak rozoga Iényiik alatt.

— Ezental amputalnak — asitozott a bal szélsé.

— Térdben? Combban?

— Nem mindegy, hol? — gurgulazta a kozépsé. — Tokéletesen mindegy.

— A Zsinat gyiilekezete komolyan vette javaslatomat, s ezzel sikeriilt kozelebb hoznom az
emberiség végorajat! Sikeriilt! Sikertilt!

Mélyzold fény csapott le rajuk, robotok Grjarata az erdécskében. Este, a pihenés idején
osszeszedegették az elkoszalt emberkéket.

A kdzépso nagy fejii emberi I1ény elébiik doccent.

— Oljetek meg! — parancsolta vékony hangon. — Oljetek meg! En nem merem megdalni
magam! De undorodom snmagamtol! Oljetek meg!

A robotok csak fiittyentgettek egymas felé.

— Mi az? Legajabban mar nem is akartok beszélni veliink? Micsoda eljaras ez?
Magyarazatot kovetelink!

— Ne ingereld ket — rimankodtak tarsai. — Ma van az tinnepiik. Tele vannak dicséséggel!
A végén még tényleg eltaposnak minket! Kérlek, ne ingereld 6ket!

— Férgek — mondta a k6zépso Iény —, és még ezek voltak a barataim!

Megérkeztek a dajkak. Olyasforma szerkezetek voltak, mint hajdan lehettek a
golyamadarak. Hosszu csoriik felkapta a didergé emberi Iényeket, és vitte, vitte kilométereken at,
hogy segitsen rajtuk.

Gunyosan sivitott a hideg szél, a fak még jobban egymasra diltek, a kiallo gyokerek
0sszegabalyodtak, hogy ne vigye ki aloluk a maradék foldet. Az 6rjarat ment tovabb. A harom
pilléren vakultan éltek a bettk:

AZ EMBER EGYENI TELJESITOKEPESSEGENEK NINCS HATARA!

A kozépso oszlop darabjanak denevér csapodott, nagy volt és félelmetes, az oszlop még
jobban elferdiilt a kozelgo éjben, az iras beleveszett a sotétségbe.

Nogadis Ixtvan barkacwajs




Darazs Endre
VERCSAP



Bocogé mocsarat vart, foldrésznyit, de szél6lugas indaiba keveredett. Felnézett a Iécek
koziil, de a térhajo csillag volt mar a csillagok kozott.

Adap most sértédotten hallgatott eziistburkaban.

— Ez mar a csillagvaros széle — figyelmeztette egy napforduloval elébb a fotonagy. — Itt
joforman nincsen mar semmi sem. Csupa kifaradt csillag, hideg vagy hiivos bolygokkal. Es olyan
kevés csillag. Ez mar a kiilvaros legszéle — morogta Adap —, forduljunk vissza.

Osszevesztek. Azota Adap hallgat, s szétlanul teljesiti parancsait. Nem tudott haragudni
ra, mert Adap valojaban igen jo barat, nemcsak logikaja van, hanem szép érzelemvilaga is.
Egészen jo balladakat ir. Dertisen gondolt ra, majd feltapaszkodott a langyos foldrél, és
nekivagott az éjszakanak.

Satnya olajligetben Iépegetett.

,,Akkor még oriashiillék lubickoltak itt

— gondolta a Megfigyeld, és millioéves faradtsagra emlékezett rugalmas izmaiban. —
Micsoda vadaszat, micsoda munka volt! Kivonatta siriteni a hegységnyi olajos, nyalkas hust.
Huaszezer térhajonyi szallitmany! A 4456-0s és 7610-es rendszerek talzsafolt bolygoi azonban
megmenekiiltek az éhhalaltol.”

Felpattant elétte valami a csillagfényben. ,,Egy Négykezii volna? — gondolta.

— Nem! Annal joval nagyobb. Amikor elmentiink, mindent elboritottunk jéggel, hogy a
milliardnyi feldolgozatlan hullarész ne fertézhessen!”

Vajon mi lett a Feketeszemiiek varosabol?

Kutya sompolygott elétte. Visszanézett néha, s olyan ismergésen.

— Te vagy az? — kérdezte megdobbenten. — Te vagy az? Hat idejutottal?

Fekete szemek csillogtak ra nagyon éhesen, a tekintetben csak megado konyorgés volt,
semmi mas.

— Ez lett bel6led? — nyqjtotta felé tires kezét. Rémiiletében nagyot ugrott a kutya, és
eliszkolt a gyava, kis fények kozé, amelyek megszeppenve acsorogtak a hatartalanul nyitott éj
alatt.

Valahol, egészen kozel, tompan énekeltek.

Egy magas férfihang orditva sirt...

Oldalt vonultak a jo szaga fak, és nyomorusagos dobozokat pillantott meg, csupa fehéret.

,,Most a harmadik fokozatban élnek” — ismerte fel. Az alamuszi viskok el6tt biizolgo
faklyak kinlodtak. Elektromossagnak, magenergianak nyomat sem latta, sok arnyat csupan egy
hosszukas lada el6tt.

A Négykeztiek utodai volnanak?” — Iépett kozéjiik. A nyitott koporséban ifja n6 fekiidt,
dobbenetesen szép. Gyonyorkodve hajolt ra.

Kiilseje a tizedik fokozatnak felel meg. Vilaga sokkal hatrabb maradt. Mi zavarhatta meg
itt ennyire a kettés fejlédés harmoniajat?

Perselyt razogattak az orra alatt kove-teléen.

— Csak egy misérevalot, uram!

Joforman nem is latta a széles szerzetest, aki akkora volt, mint egy kisebb torony.

— A halott lelkitidvéért, uram!

,,Ezek még nem ismerik a testfelujitas modszerét? — toprengett magaban. — Tanitsam meg
6ket? Kornyezetiik igen kezdetleges, viszont megjelenésiik szinte tokéletes, mar abbol
kovetkezik, hogy rogton megértik, amit akarok.” Ekképp dontott, és a perselyt félretolva, a halott
mellkasara tette kesztyis kezét.

— Ez még ifju test — nézett a megdobbent szerzetes szemébe —, igy egyetlen, rovid



besugarzas is elég. Latod, magatol il fel a halott, és most is mosolyog. — Segitsek? — kérdezte a
notél —, vagy magadtol is fel tudsz kelni?

A ravatal labanal még mindig tivoltott a gyaszolo férj. Szemét kendo takarta, akar az
éneklokét. Csak a szerzetes latott zsebora nagysagq, diilledt szemével.

— Orség — bégte —, fogjatok el a boszorkanymestert!

Csorompolve érkezett a kisded csapat. Tollas fejti férfi dobogott el6l. Pici sapkaja nem is
latszott a hatalmas bokréta alatt.

Nyarsforma vézna kardja a nét dofte at.

— Aki meghalt — kialtotta cseng6, kellemes hangon —, az ne tamadjon fel!

Megérkezett a hold is. Kemény fényében karok és hatrabb arbocok imbolyogtak.

— Boszorkanymester! Pokolba vele! Leghangosabban a férj vonitott:

— Dofd le! Dofd le!

— Nem — mondta a tollbokrétas, és keresztet vetett—, a Sarga Palotaba kell vinniink. Végre
egy valodi boszorkanymester.

Még meg sem ragadtak a csodatevét, maris lora pattant a futar, és hangos trombitaszoval
diiborgott a holdas uton, fesziiletek kozt, csondes félelemmel.

Egy ora multan mar korbacsai k6zott kotoraszott a féinkvizitor, de végiil is egy
karmokban végz6do vasrudat tett maga elé. Nézegette, meg is simogatta, aztan az 6rok parazzsal
teli serpenyodbe l6kte. Tollat fogott kellemesen bizsergé ujjaival, forgatta, hegyét probalgatta egy
elrontott halalos itélet hatlapjan, de szeme unos-untalan a kinzészerszamra sanditott. Ezt az
eszkozt kiillonosen kedvelte, mert hamar felizzott, mint most is. Megkongatta az asztali
eziistharangot, és kialtozott is, pedig nem szokott. Kimért volt, fopapi, de most nem allta meg,
hogy ne orditson, mert nagyon furta az oldalat a felcsigazott kivancsisag.

— Hozzatok be!

Rozzant vént vart, csupa szor képii vajakost, de a bronzveretes, keskeny ajtoszarnyak
kozott szép és elokelo ifju tint fel, errefelé szokatlan szabasu, feszesen tapado, eziistfényi
oltozékben.

Sunyitottak az alabardosok, mint a rokak, veres, buta képiik csupa veriték volt.

Nem ugy festett a latvany, mint mikor foglyot kisérnek. Mintha inkabb 6 vezette volna a
bizonytalanul beodalgokat.

— Miért nincs megkotozve?

Mintha kobdl faragtak volna a hallgatag csoportot. A boszorkanymester szeliden
mosolygott, el6relépett, és baratin olelte at a csuhat. A féinkvizitor gutaiitéstol félt.

— Miért nincs megkotozve?! Lapitottak.

— Kerékbe toretlek benneteket!

Erre felbomlott a csapat, sz6sz6l6juk, az orratlan Joao, aki példasan szorgalmas
hohérsegéd volt évtizedekig, lassan meztelenitette le nyakat a féinkvizitor koves tekintete elétt.

— Nézzed csak, uram...

A sargasbarna, koszos nyakon lila vonal futott koriil.

— Lancra akartuk verni, uram, de védekezett. En még birkoztam is vele. Erre letépte a
fejem, de vissza is ragasztotta.

— Hol a hadnagyotok?

— Megtébolyodott...

Hideg futott végig a szikar haton. Tudta jol a féinkvizitor, hogy boszorkanymesterek
nincsenek, de tudta azt is, hogy a htiséges Joao sohasem hazudik. Tétovazott, megrémiilt. Csak
lassan szedte 6ssze magat.

— Minek néztek engem? Micsoda 6riilt fecsegés ez? Most pedig kifelé, aztan szamolunk.



Magukra maradtak a zomok gyertyak fényében. Az oszlopok mogott néha fémesen
csorrent valami. A karzaton is. A gyura bezarult a fogoly koriil.

— A neved? Honnét jottél? Kinyajtott karjaval folfelé intett a vendég.

— A hegyekbdl?

Nemet intett a vadlott. Szokatlan szeme volt. Csupa eziist, szinte nem is latszott a
pupillaja.

— Ertelek — mondta undorral a féinkvizitor. — Az ég kiildstte vagy!

Mar el6re borzongott a sok zagyvaléktol. Gyiilolte ezeket a szélhamosokat. Diihongve
kapta ki a tiizes vasat a serpenyobdl, és felindultsagaban elejtette. Udva-

riasan ugrott érte az ifjua, és fel is kapta, de az izz6 végénél, és ugy nyujtotta oda, udvarias
féhajtassal, a borfogantyut tartva a bosszankodo felé.

— Folosleges ez a biivészkedés — dormaogte a foinkvizitor —, ugyis maglyara keriilsz!

Kiabrandultan unta hivatasat a féinkvi-zitor. Ha idénként nem kinozgathatott volna egy
kicsit, rég lemondott volna. Vérbeli szadista volt.

— Vallj be mindent! — daralta sivaran.

Kozben kihtlt a kinzorad. Erre az asztalra helyezte a vendég, lathatoé tisztelettel, mely az
idésebb ember tulajdonanak kijar. Beszélni kezdett, de ajkai nem mozdultak.

— Lassan haladtok, o, szakalas! Egyik tanitvanyod szeretett volna megoperalni, hogy
miért, nem értem. Tudomanyszeretetbél talan, de olyan tigyetleniil, hogy kénytelen voltam
bemutatni a helyes fejmitétet. Remélem, hogy eltanulta. Te volnal a fésebész?

Asztalara vagott a fépap, de oly haraggal, hogy okle elszinezédatt, feldagadt.

— Itt csak én kérdezhetek, te hasbeszélo!

— Kevés az idém, 6, sebész! — zengte a néma szaj. — Sietnem kell, mert tartok téle, hogy a
térgorbe nemsokara ellapul... — A kélapokbol kirakott padlaton nézegetett valamit nagy
figyelemmel. — Mint latom, alattunk kisérleti sebészet miikodik. Hogy haladtok?

Eltorzult a szakallas arc. Harmat tapsolt a hazigazda, erre csapoajté vagodott fel elSttiik.

— Még most is megjatszod magad? Azt jatszod, hogy atlatsz a falon? — bombaolte a fopap.
— Hogy jobban lass, tessék! Te is oda jutsz!

Az aranylé mélységben egy kinzékamra pokla vonaglott. Kerék nyikorgott, fogo
csattogott, recsegett a fiirész. Az aldozatok mar nem is horogtek.

— Latom, hogy dolgoztok! Ez derék! Az operaltak mind 6nkéntesek?

— Ezek nem onkéntesek, fiam — onkénteleniil keriilt ajkara a hizelg6 sz6 —, hanem
biinosok! Vallj be gyorsan mindent, ha nem akarsz kozéjiik keriilni! A jelentés szerint te halottat
akartal feltamasztani a Halaszvarosban... igy volt, ugye?

— Mi az hogy halott, 6, sebész?! Most kett6t tapsolt a féinkvizitor.

— Lass és borzad;!

Faliireg tarult fel, és abbol kidocogott a csontvaz. Csattogtak a sarga agyarak, pokoli lang
izzott a koponya nyilasaiban, és elérelendiilt a kar. Eppen az ifju szivét vette célba a csontujj.

— Tehat ilyen a vazatok — mondta a vendég —, nagyon hasonlit a miénkhez. De kar, hogy
ennyire elhanyagoljatok a fogazatotokat.

Hangosan nyoszorgott a kinzo, és intett. A csontvaz sértédotten maszott vissza a falba.
Tiirelmesen ismételte a vendég:

— Légy szives, mondd meg mar, hogy mi az a halott!

A féinkvizitor az asztalnak rogyott.

— Reménytelen eset vagy! Cinikus, mint maga a satan.

Rahajolt az eziist tekintet. Akkora volt, hogy mindent eltakart eléle.

— Szokatlan mutacié vagy. Orokasen absztrahalsz. Halott, biings, satan. Adap most diihés,



nem érdeklédhetem téle, de megmagyarazhatnad zavaros fogalmaidat... — A nyilashoz huzta a
lassan magatehetetlen fépapot. — Nagyon az elején vagytok még — hajolt rajta at és lenézett. —
Elavultak a miszereitek. Ezekkel tal lassan megy. Kaphatsz télem egy sokkal jobb felszerelést,
ha kivanod. — Még elébbre hajolt. — Példaul az a kisfiu, a sarokban. Még le van vagva a laba, és
ujat még nem tettetek ra. Na tessék! Kifolyt beléle minden vér. Hol a vércsap?

Bamban mozogtak a bakok a zugokban. Egyikiik végre elbédiilt:

— Jobb ennek igy, uram, ha felébresztenéd, mint ama asszonyt, kénytelen volnék tovabb
gyotorni, pedig nagyon sajnalom, mert az 6¢csém.

Az eziistszemii egyszerre mindent megértett, mert Adap végre kegyeskedett jelentkezni a
térhajobol, és sorolta az adatokat:

— Teljesen elmaradt vilag... A biologiai és tarsadalmi fejlédés ztirzavarai. A Vilaggyirabe
nem illik bele. Azonnal elhagyandé.

Egyetlen ugrassal szokkent vissza.

— Adapnak igaza volt. Tul koran jottem. — Ujjai kozé fogta allat. Rostelkedett. — Ha most
megadnam a segitséget, valsagokat okozhatna a hirtelen mindségi novekedés.

Mellen ragadta a fépapot.

— Mondd, 6, ocsmany szakallas, ez valoban az a bolygo, amit ti ugy hivtok, hogy Fold?...

A nyilasbol, az oszlopok mogil mar elélopoztak a szolgak. Halot hoztak és vastag
koteleket. Sunyin lesiitotte szemét a féinkvizitor.

— Te belezavarodtal a félelembe. Oriilnél, ha elengednélek?.

Hangtalanul kasztak a pribékek.

— Ezt meg végleg nem értem. Mi tarthat engem vissza? Es miért is tartana? — Hata mogott
most térdeltek fel...

— Mit is kérdeztél te? Hogy ez a Fold? Igen. Ez a Fold.

Suhogva nyilt ki folottik a halo.

— Ez a Fold, de neked pokol lesz!...

Megfesziilt a teli halo. Firgén kasztak ra a kotelek, ide-oda siklottak.

— Csak az idomet vesztegetem — hallottak a pribékek a gomolybol —, mert te, 6, szakallas,
hihetetlentil fejletlen vagy! Agyberendezésed kezdetlegessége a Teljes Tér viszonylataban is
egyediilallo lehet. Gyere, hazaviszlek, aztan majd kicseréljiik.

Késobb, megeskiidtek a pribékek a hatalmassagok el6tt, hogy vakito fényesség tamadt,
egek zagasa — és a féinkvizitor a magassagokba tavozott.

Mennyeien boldog lehetett, mint vallottak, hiszen angyal vitte az 6lében.






Heged:is Istvan karikaturaja

D. Zéldhelyi Zsuzsa
UTOPIA ES VALOSAG
»A JOVO SZAZAD REGENYE”-BEN

Kiilonos érzés ugy olvasnunk egy regényt, hogy tudjuk: a benne abrazolt jové — idépontja
tekintetében — a mi jeleniink. Jokai az 1870-es évek elején almodja meg a jové szazadot, s a
regény cselekménye az 1950-es években kezdadik. Olvasasa kozben onkénteleniil is 6sszevetjiik
a jelen valosagat a Jokai abrazolta utopikus jovével, s azzal az érzéssel tessziik le azt a furcsa,
sokszint, szerteagazo konyvet, hogy bar cselekménye a XX. szazadban jatszodik, nagyon is
kitapinthatok a multnak, pontosabban a XIX. szazad masodik felének azok az eseményei,
amelyek inditékul szolgaltak a jovoé abrazolasakor.

Az 1860-as évek végén s az 1870-es években Jokai képzelete egyre gyakrabban
elkalandozik a jelentdl; hol az idealizalt multat eleveniti fel, hol a jové utopikus képét rajzolja.
Maskor ugy fordul el jelenének valosagatol, hogy a tarsadalomtol izolalt szigeten épit fel
héseinek egy boldogabb vilagot. Igy torténik Az aranyember c. regényében, amelynek hése a
Senki szigetén lel harmoniara, igy a Fekete gyémdantokban, ahol Delej orszaganak lakoi zart
vilagukban ¢élik a fold mas tajait benépesité emberekénél értelmesebb, boldogabb életiiket. Talan
hasonlit ez kissé a népkoltészethez, ahol a valosagos élet nenézségei egy mesebeli vilag fantazia
teremtette harmoniajaban oldodnak fel. igy probalja az 1867-es kiegyezés utan sok tekintetben
csalodott Jokai is, latva, hogy reményei rendre kudarcot vallanak, egy utépikus tarsadalom
alomvilagaban ,,megoldani” azokat az ellentmondasokat, amelyeknek val6sagos megoldasaban
nem reménykedhet. Egyre inkabb latnia kell, hogy a magyar nemzeti fiiggetlenség, az onalldéan
fejlédo, iparosodo, a tudomanyt, miivészeteket felviragoztato, egy békés Europaban
szomszédaival békésen érintkezé6 Magyarorszag 1867 utan is illuzio marad. A valésagban az
europai orszagok kozott véres haborak dalnak; Jokai borzadva figyeli a porosz-francia habora
eseményeit, a vérontast, a kegyetlenkedéseket. A liberalis gondolkodast, a vilagot reformokkal
megvaltoztatni kivano iro értetleniil all a parizsi kommiinnel szemben; elutasitja a
forradalmarokkal leszamolo kegyetlenséget, de magat a forradalmat is. Ellenérzését csak
fokozzak az anarchistak — elsésorban Nyecsajev, Bakunyin — szélséséges megmozdulasairél
érkezé hirek.

A jové szazad regényének alomvilagaban az élet bonyolult problémait, a tarsadalom
ellentmondasait a technika fejlédése oldja meg, elsésorban a repilégép feltalalasa, amelyrol —
mint regényének elészavabol rogton Kitinik — Jokai az egész vilag megvaltoztatasat varja.

,En pedig hiszek annak a talalmanynak a Iétrejovetelében, amiért Ikarusztol kezdve.
annyian keresték az ég rejtélyeinek megoldasat, s jartak az égben, nem talalva, amit kerestek.
Egyszer majd megtalalja valaki.

...Az lefegyverzésre kényszeritendi az egymas kiirtasara készen allé milliokat, agyut,
puskat visszakiild a kohoba, azokbol dolgozé gépeket ontet; a I6port elemi csapasok elforditasara
hasznalja, a katonat lovaval egyiitt hazakiildi szantani.

...Az megsziinteti az oriilt fajgyiloletet, s megismerteti a testvért az ellenségben.

...Az befolyast gyakorol az id6jarasra, és behatol a természet titkaiba.



¢li a masikéval.

...Az egyik foldrész béségét kicser

...Az csak egy partnak ad létet, melynek jelszava munkas hazaszeretet.



...Az csak egy vallas szamara épit templomot, melynek dogmaja jozan emberszeretet. ”

Az a hit, hogy a technika vivmanyai — onmagukban — minden bajra orvossagot hoznak:
illazio. Jokai mégis ott kozeliti meg leginkabb a jovo fejlédési tendenciait, ahol vallalva, hogy
fantasztanak, s6t bolondnak nevezzék, hitet tesz a tudomany és technika kibontakozasa, varhato
oriasi, az emberiség egész életét befolyasolo eredményei mellett. A jovd szdazad regénye e
tekintetben 6sszefoglalo mi. Itt 6sszegezi az ir6 mindazt, amirél egész addigi életében oly sokat
gondolkodott s irt is egy-egy megel6zé mivében. Hiszen érdekldése a természettudomanyok
irant nem 1j keletii, kora ifjasagatol kezdve végigkisérte életatjan, s szinezte alkotasait. 1d6s
koraban is visszaemlékezik azokra a lenyigozo fizikakisérletekre, amelyeket papai diakévei alatt
Kitiin6 tanara, Tarczy Lajos mutatott be. Tarczy fizikai kézikonyvének dedikalt példanya ma is
megtalalhaté Jokai konyvei kozott a Pet6fi Irodalmi Mazeumban. Késébb, amikor Tarczy
meglatogatta k6zben hiressé valt tanitvanyat annak balatonfiiredi villajaban, Jokai teleszkopjan
egyiitt vizsgaltak az eget — mert az irot a csillagaszat is egész életén at foglalkoztatta, de nem
kevéshé vonzotta a botanika, a tengerek élovilaga s a tudomany szamos mas teriilete is.

Erdekes és jellemzg az a valasz, amelyet Jokai, mar az 1890-es években, egy folyoirat
korkérdésére adott: melyik az a hét konyv, amelyet megtartana, ha e hét mtivon kiviil minden
egyéb irodalmi matsl mindorokre megvalni volna kénytelen? Jokai valaszaban egyetlen
szépirodalmi alkotas sem szerepel — felsorolasa torténelmi tanulmanyok mellett Didszegi
favészkonyvét és egy német tudos tizennégy kotetes természetrajzat tartalmazza.

Konyvtaraban egymas mellett sorakoznak a szépen illusztralt német, francia
technikatorténeti, csillagaszati, meteorologiai, biologiai, botanikai kiadvanyok, atleirasok, a vilag
tajait ismerteto szines albumok, térképek. Koziiliilk nem egyben margora réott megjegyzések,
alahtizasok tanuskodnak az ir6 figyelmérol.

Fennmaradt noteszeiben egymast kovetik a természettudomanyos, technikai
targykorokkel kapcsolatos bejegyzések (a csillagaszat, meteorologia, tiveggyartas, vasontés
korébol), amelyeket elsésorban A jové szazad regényéhez hasznalt fel.

Kiilonosen sok jegyzet utal a repiilésre, a levegébe emelked6 ember lelkiallapotara,
¢lményeire. Ez a téma Jokait mar régota foglalkoztatta; hol komoly, hol tréfas formaban az
1850-es évektdl kezdve irasaiban vissza-visszatér a repiilés, 1éghajozas gondolata. E tekintetben
nem all egyediil. Amiota csak a Montgolfier testvérek elészor bocsatottak fel sikeresen
hoballonokat, s kiilonésen attol kezdve, hogy az elsé két ember 1789-ben a levegébe emelkedett,
a valosag egyre gazdagabb anyagot szolgaltatott az ir6i képzelet — elsésorban a minden szokatlan,
kiilonos jelenségre fogékony, romantikus képzelet — szamara. Edgar Poe mar az 1840-es években
tréfas elbeszélést ir az 6ceant atrepiil6 1éghajosokrol; tiz évvel késébb Victor Hugo mar tobb
Iéghajos tapasztalatainak ismeretében énekli meg a levegdébe felszallo ember diadalat.

Bizonyara nagy része volt a porosz-francia haboru eseményeinek abban, hogy Jokai
éppen az 1870-es évek elején irott regényében allitotta kozponti helyre a repiilés problémajat.
Parizs ostromaval kapcsolatban ugyanis a Iéghajokrol minden eddiginél tébb szé esett.

A magyar lapok is tele voltak hirekkel, rajzos tudositasokkal, amelyek arrol szamoltak be,
hogy a koriilzart Parizshbol 1éghajok viszik at a francia hadsereghez a jelentéseket, leveleket.

A jové szazad regényében sok sz6 esik a Iéghajok haborukban jatszott szerepérol és békés
felhasznalasarol. Erdekes e tekintetben a regénynek az a jelenete, amely az ériiltekhazaban
jatszodik, s melynek soran a léghajo tokéletesitésével, illetve a repiil6gép feltalalasaval
kisérletezd, a kudarcokban megtort harom oriilt beszél tapasztalatairol. Egyikiik a hagyomanyos
Iéghajot akarta tjmodszerekkel kormanyozhatova tenni; Iéghajojat négy 1éggomb emeli magasba,
oldalszarnya és legyez6 alaka kormanya van.



Georges Spiro
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A masik ériilt a hagyomanyos léghajokkal szemben héléggéppel és arkhimédészi csavar
segitségével kivanja gépét a levegébe emelni. Gépeik leirasanak részleteit konnyen
azonosithatjuk tobbek kozott egy Jokai altal sokat forgatott — konyvtaraban ma is megtalalhato —
technikatorténeti sorozat repiiléstorténeti fejezetének adataival.

Végiil a harmadik 6riilt, Tatrangi Mozes végezte a regény tovabbi cselekménye
szempontjabol leglényegesebb kisérletet. O nem léghajok tokéletesitésével probalkozott, hanem a
madar repiilését vette alapul, amikor megalkotta csapkodoszarnyas villanyrepiil6jét. Az
elébbiekhez hasonloan ez a példa is bizonyitja, hogy Jokai fantaziaja joval kisebb szerepet jatszik
a repiilés abrazolasakor, mint ahogyan azt altalaban feltételezik. Tatrangi Mozes esetében is
nyilvanvaléan felhasznalja mindazt, amit a mar évszazadok ota folyo csapkodoszarnyas
repiilégép-kisérletekrol hallott. 1lyen elgondolasai Leonardo da Vinci 6ta sokaknak voltak —
roviddel a regény megalkotasa eldtt Jokai a Vasarnapi Ujsagban, amelyet noteszainak tanisaga
szerint allandéan figyelemmel kisért, olvashatott hasonlo korabeli probalkozasokrol. Az 1870-es
években Magyarorszagon Martin Lajos is folytatott hasonl6 kisérleteket, amelyek bizonyara
szintén nem Keriilték el a téma irant élénken érdeklédé Jokai figyelmét. (Erre a lehetséges
osszefliggésre Mészaros Vince mutat ra tobb cikkében.)

Arrol, hogy az elektromossagot a repiil6gép hajtéoanyagaként hasznositani lehetne, csak
egy-egy célzast olvashatunk Jokai forrasaiban. A villanyrepiildgép szerepeltetésében tehat Jokai



képzeletének nagy szerep jutott. Valojaban az elsé villanyhajtasu repiilogép — amely
természetesen egészen mas elv alapjan mikodott, mint ahogyan azt Jokai elképzelte — csak joval
késébb, 1884-ben késziilt el, s Verne is csak 1886-ban abrazol villanyrepiil6gépet (Hodito Robur
C. miivében).

Jokai mindentudo, minden problémat egyediil megold6 romantikus hose, Tatrangi David
apja csapkodoészarnyas villanyrepiil6gépét tokéletesiti, elsésorban azaltal, hogy felfedezi az
iiveghez hasonlo, de hajlékony, rugalmas, torhetetlen anyagot: az ichort. Ez a sz6 azok el6tt sem
ismeretlen, akik nem olvastak Jokai regényét, hiszen gyakran lathat6 az autobuszok torhetetlen
tivegbdl késziilt ablakain az ichor jelzés. Legfeljebb azt nem tudja mindenki, hogy ilyen
értelemben (az eredetileg Homérosznal ,,az istenek fehér vérét” jelzé szo) A jovd szdazad
regenyébdl szarmazik. Az ichor felhasznalasanak leirasakor Jokai abbol indul ki, amit
konyveiben az tiveg eléallitasarol és a vasontésrol olvasott, de képzelete a valosag elemeit
kiegészitve, csodalatos tulajdonsagokkal ruhazza fel az Gj anyagot; vagy ahogy 6 irja, az 1j
»elemet” Az ichor rugalmassaga, hajlékonysaga mellett gyogyitasra is alkalmas; az ichorgolyo
csak leteriti, elkabitja, de nem 6li meg az ellenséget.

Tatrangi David oriasi ichor-aerodromonja, legyez6 alaka szarnyaival, oll6 alaka
kormanyaval fantasztikus gépezet. Bar egy-egy részlete kétségteleniil azonosithato Jokai
egyik-masik forrasaval, egészében e csapkodoszarnyas villanygép mégis az ir6 képzeletének
szulotte. A mai olvaso szamara megszokott dolog a levegébe valo felszallas, a gép alatt Gszo6
felhok, a valtakozo tajak pompas latvanya. Az 1870-es évek elején azonban ehhez hasonlé
¢lményben csak azoknak a keveseknek lehetett résziik, akik Iéghajon szalltak fel. Jokai is ismert
Iéghajosok visszaemlékezései alapjan, azokat kiszinezve irja le a pompas latvanyt, amely
Tatrangi és felesége, Rozali elé tarul. Bizonyosra vehetjiik, hogy a kormanyozhat6, ériasi
tavolsagokat bekalandozo, viharfelhok kozott szaguldo repiil6gép az akkori olvasok szamara nem
volt kevésbé fantasztikus, mint a mai sci-fikben példaul a csillagk6zi utak leirasa.

A repiilogépek hadifelhasznalasanak abrazolasa, a légitamadasok, a szornyi pusztulast
el6idézo robbanodanyag leirasa sok tekintetben eldrevetiti a jové haborajanak iszonya képét.

De — mint ahogyan Jokai az elészoban igérte — a repiil6gép feltalalasa és mas technikai
felfedezések a jové megalmodott tarsadalmaban végsé soron nem pusztulast eredményeznek,
hanem segitenek a vilag atalakitasaban. Ennek az j vilagnak utopikus képe fokozatosan
bontakozik ki a regényben.

Az els6 lapokon a jové magyar fovarosanak képe tarul az olvasoé elé. Jokainak nem
annyira a jostehetsége, mint inkabb a févaros fejlesztése iranti érdeklodése és figyelme
érvényesiil, amikor konyvében szamos olyan épiiletet és utcat emlit mar Iétezoként, amelyeknek
az 1870-es évek elején csak terveirdl tudhatott. Kétségteleniil ismerte a févaros rendezésére Kiirt
nemzetkozi tervpalyazat eredményeit, latta a palyamivekbdl rendezett kiallitast, s ezek alapjan
helyezi el regényében az annak megirasakor még nem létez6 uj Parlamentet, a Ligetig vezeté
sugarutat, a Varosmajortol a mai Szabadsag-hegyig kozlekedo Iégnyomatu vasutat stb.

A jové fovarosanak leirasakor Jokai megelégszik azzal, hogy a valosagos terveket néhany
vonassal kiegészitse. Fantaziaja akkor kezd igazan szarnyalni, amikor megrajzolja a Tatrangi
alapitotta utépikus Otthon allamot. Erdekes kettsségnek lehetiink tanui: Otthon allam ellenképe
(legalabbis szandékaban) a Jokai korabeli magyar tarsadalomnak, s ugyanakkor elszakithatatlan
szalak flizik az 1870-es évek Osztrak-Magyar Monarchiajahoz. Tatrangi és tarsai a tudomany, a
technika, a Jokai fogalmai szerinti igazsagos tarsadalmi berendezés segitségével viragzé orszagga
valtoztatjak a Duna-delta mocsarvidékét. Az Otthon részvényallam. A részvények egyenlé
aranyban oszlanak meg az allampolgarok kozott, s a kormanyzast a valasztott képvisel6testiilet
¢élén allo igazgato tanacs végzi. Az allamban ismeretlen a fajgyialolet, a nemzetiségi viszaly, a



vallasiildozés (Jokainak volt alkalma, hogy megundorodjon mindattol, amit e téren maga kortil
latott). Nincs megkiilonboztetés férfi és n6 kozott, a nék tanitanak, hivatalnoki, békebiroi,
pénztarosi, elarusitoi munkat végeznek. (Mindez igen merészen hangzott akkor, amikor a nék
legelemibb jogairol is heves vita zajlott.) A mezégazdasagot tudomanyosan iranyitjak, a foldeket
csatornakkal ontozik, és — amikor sziikséges — alulrol fitik, a mocsarakat lecsapoljak, a
mezdégazdasagi munkakat gépek végzik. A gyarak — ez sajnos a mi korunkban is utopiaként
hangzik — nem szennyezik a levegét, nem fiitenek tobbé készénnel, a fold melegét hasznositjak
flitésre, a gazokat vilagitasra. Otthon varos széles utcait ichorbolto-zat fedi, éjszaka
villanyfényben ragyognak. Az aerodromonok seregei bonyolitjak le a kereskedelmi forgalmat,
szallitjak aruikat a vilag minden tajara.

Kiilonosen fontos az a szerep, amelyet az ir6 a jovo tarsadalmaban a tudomanynak, az
ismeretek terjesztésének szan. Otthon varosaban a legdiszesebb palotak mind konyvtarak,
akadémiak, tanitoképzok, egyetemek, talalmanyok, kisérletek miihelyei. Kivalo tudosok egész
sora terjeszti a halado kor szellemi vivmanyait. ,,Felnétt férfiak jarnak most tanulni, nem
kotelességhbol, mi siheder éveikben oly teher volt, de onfenntartasi vagybol. Jaj a tudatlannak!” S
még a templomok is az ismeretterjesztés csarnokaiva valnak. Mindennek betet6zéseként, amikor
a ,,vilag vége” panikhangulataban a sétét babonak megiitkoznek a felvilagosult eszmékkel, végiil
is teljes vereséget szenvednek.

Mennyire érzédik Jokai torekvése, hogy sajat bonyolult kora problémait ,,megoldja” egy
képzelt, jovobeli tarsadalomban! S mennyire jelen vannak itt is, Otthon allamban azok az illuziok
és tévhitek, amelyek Jokait az 1870-es években hatalmukban tartottak! Tatrangi és tarsai
féellenségiiket a mindent elpusztitani akaro ,,nihilistakban™ latjak. Torzképiik kialakitasaban nagy
szerepet jatszhatott az anarchistak tevékenysége. De nyilvanvaléan kozrejatszik ebben Jokai
félelme az er6s6dé munkasmozgalomtol, illuzidja a nemzeti egység fenntarthatosagarol. Ez jut
kifejezésre a regénynek azokban a jeleneteiben is, amikor Otthon allam munkasainak
,Zavargasait” Tatrangi elfojtja, s ezaltal helyreallitja az allam polgarainak egységét. S mennyire
jellemzé — talan a hossza elnyomas okozta sérelmek ,,korrigalasaként” —, hogy a regényben egy
magyar oldja meg a technika fejlédésének kulcskérdéseit, s Otthon allam kezdeményezi a
természet és a tarsadalom atalakitasat az egész vilagon. Ehhez azonban Tatranginak — a regény
logikaja szerint — még egy feladatot kell megoldania, a romantikusok dédelgetett almat, amely
Jokai miiveiben visszatéré témakeént fel-feltiinik: a magyarok leszakadt testvéreinek felkutatasat.

Az aerodromonjan a vilag felett ropkodoé Tatrangi — modern Julianus baratként —
Azsiaban keresi az elveszett testvéreket; s Kinaban, a regényben Kin-Tseu nevi, késébb
Kincsoként emlegetett vidéken talalja meg 6ket. Megint jegyzetfiizetei, konyvtaranak konyvei
tanusitjak, hany kotetet olvasott el, jegyzetelt ki Jokai, a Kinarol szol6 fantasztikus meséktol
Humboldt és masok tudomanyos igényi utleirasaiig, amig a forrasok alapjan rajzolt kérnyezetbe
behelyezte Kincsé képzelt vilagat.

A sziklak hatarolta vidék, amelyet egy foldrengés elzart a kiilvilagtol, hasonlo
korilmények kozott fejlédott, mint a terjeszkedési lehetéségektdl ugyancsak megfosztott Otthon.
Kincsé strtn lakott teriiletének népességét — természetesen primitivebb allamszervezet és
¢letforma koriilményei kozott — szintén csak az otletesség, az 6sszetartas és a szorgalom mentheti
meg az ¢hhalaltol. A sziikség élesitette a természetes észt. Maguktol kellett mindent feltalalniok:
hid— és utépitést. banyaszatot, hutakezelést, kohot, embererét sokszorositoé gépeket. sajat
bettiikkel ontalalmanyuk szerint 6nkészitette papirra tanultak nyomtatni, s ismereteiket rendes
iskolakban kozolték az ifjasaggal.”

A kincséiek és Otthon lakoinak egymasra talalasa, egyesiilése erésiti meg Tatrangi
allamat, vezet végso soron a vilag atalakitasahoz. S érthetd, ha koranak véres, haboruak dulta



valosagatol menekiilve Jokai a ,,jovo szazadban” megvalésitando vilagbékérsl almodik. Az
allamszovetségekbe tomorilt népek mar nem egymast, hanem a kartékony vadallatokat irtjak,
erejiiket nem haborakra, hanem a természet atalakitasara forditjak. Termékenny¢ teszik a
sivatagot, atfurjak az Atlasz-hegységet, megalkotva ,,a vilag legnagyobb alagutjat” s a tenger
vizét vezetik a Szaharaba. Megvaltoztatjak az éghajlatot, megszeliditik a vad népeket.

Otthon allam rajza, a nagyszabasa természetatalakitas alma Jokai miivét az utopista
szocialistak, elsésorban Fourier, s tobb vilaghira allamregény szerzéinek (Bacon, T. More,
Campanella és masok) miveivel rokonitja. (Hasonl6 témakat Verne is feldolgozott, igy példaul a
Szahara atalakitasanak gondolata az 1905-ben irott A Szahara tengere c. regényében meriil fel.)
Fourier-ra emlékeztet az is, hogy az ember altal végrehajtott valtoztatasokat kozmikus valtozasok
kisérik: félelmetes tistokos fenyegeti a Fold 1étét, bolygonk felé rohanva ,,lepattintja a Szaturnusz
fényabroncsat”, 1égkort teremt a Holdon, létrehozva ezzel az élet kialakulasanak feltételeit, s
végiil uj bolygoként illeszkedik Naprendszeriinkbe. A Fold pedig sértetlen marad, sét, a
megvaltozott korilmények fokozzak termékenységét, s a 2000. év elején egy uj, boldogabb,
harmonikusabb korszak veszi kezdetét.

Jokait és kortarsait az iistokosok problémaja, a mas bolygokon esetleg Iétezé élet kérdése
¢lénken foglalkoztatta. Egyebek kozott Flammarion — kire Jokai is hivatkozik regényében —
népszerusiti szines, fantaziadus irasokban ezt a témakart. De tanulmanyozza Jokai Humboldt
terjedelmes csillagaszati mivét s tobb mas szerzo kézikonyveit is, ezekbél meriti adatait,
amelyeket azutan atalakit, sokszor 6nkényesen megvaltoztat, kiszinez, s mindenképpen alavet a
regény koncepciojanak.

Mint minden idézett példank mutatja, igy sziiletik — alom és élet szines szovevényeként —
ez a mi; iroja a valosag darabjait rakja 6ssze, kedve szerint csoportositva azokat szines
mozaikka.

Az igazsag kedvéért azt is meg kell mondanunk, hogy A jové szdzad regénye nem tartozik
Jokai mivészileg sikeriilt alkotasai kozé, de e legfantasztikusabb irasa, barmennyire furcsan
hangzik is ez, érdekes dokumentum, amely korlatai, illazioi, talzasai ellenére is htien tiikrozi egy
nehéz kor félelmeit és reményeit. Sokszor naivak, mesterkéltek Jokai elképzelései a jovo
tarsadalmarol. Ma csak mosolyoghatunk azon, hogy a XX. szazadban még Osztrak-Magyar
Monarchiat képzel, Habsburg Arpaddal az élen, de ha nem is realisak a megjelslt utak, a
humanum vezeti, amikor a jové perspektivajat a békés alkotasban, a tudomanyra alapozott
fejlodésben, a vilagmindenség tjabb és ujabb osszefiiggéseinek megismerésében latja. Igaza van
Marx Gyorgynek, amikor igy ir: ,,Mi, ennek a »jové szazadnak« a gyermekei nem koronazunk
Habsburg Arpadot. Tatrangi David individualista miihelye helyett kutatointézetek és gyarak
halozata késziti az ember felszabaditasara hivatott miiszaki alkotasokat. Mégis mércét jelent ez a
mt a mai sci-fi regények iroinak, amelynek —ugy tinik — nem is olyan konnya megfelelni”



Alejandro

D. A. Bilenkin
AZ ELET SULYA

Mar masodik napja jarta a hideg, voros siksagot — elére, csak elére. Feltting élénkkék
szind pilotaruha volt rajta, de nem altatta magat a hia reménnyel, hogy megtalaljak. Csoda lett



volna, ha a marsi légkor egyhangu sivitasaba motorok zagasa tor be.

Gépiesen Iépdelt — kimérten, takarékoskodva erejével, hat kilométert 6ranként, se tobbet,
se kevesebbet. Gondolatai is alkalmazkodtak a monoton ritmushoz. A megtett utrol emlékezetébe
csak foszlanyok jutottak, minden mas egy kodsikka folyt 6ssze, korabbi élete pedig valahova a
végtelenbe veszett, kicsiny és irrealis lett, mint a taj a forditva tartott tavcsében.

De legalabb nem félt. Fasultan ment el6re, fasult faradtsag volt testében és fasult
érzéktelenség gondolataiban. Csupan az oxigénpalacktol lehuzott bal valla fajt egyre jobban (a
jobb oldali palackot mar rég felhasznalta és eldobta). Amuagy minden rendben — jollakott volt, —
nem érzett szomjusagot, az elektromos fiités kifogastalanul mikodatt, a cipé nem torte és nem
szoritotta. Nem kellett kiizdenie az élethez sziikséges energia felvételétél megfosztott test
elhalasaval, nem kellett utolsé erejébdl, mar nem az értelemnek, csak az 6sztonnek
engedelmeskedve kusznia. A technika még most is megszabaditotta a szenvedésektol.

Ujbol és ujbol gépiesen megigazitotta a taskat, hogy kiegyenstlyozza a terhet a vallan.
Minden egyes alkalommal, mikor ezt csinalta, feje megmozdult, és a sz¢l sivitasa hol er6sodott,
hol gyengiilt fiilében (pontosabban a sisak fiilhallgatojaban). A szél ellenére a levego tiszta és
attetszo volt, vilagosan kirajzolodott a kozeli latohatar, az ibolyaszinii ég, akarcsak a talaj, fagyos
volt, amitdl a zeniten allo ritkas csillagok pislogas nélkiil, ridegen égtek.

Még elégedettséget is érzett, mikor athaladt az alacsony dombon. Az emelked6 nem volt
meredek. Nem lassitotta Iépteit, s6t a lejton még meg is gyorsitotta, és oriilt, hogy a dombok
segitenek neki a gyorsabb haladasban, noha ez nyilvanvaloan 6nmaga becsapasa volt, és ¢ tudta
ezt. Gyermekkoraban szerette azt képzelni, hogy nem megy, hanem utazik, hogy 6 gépkocsi, és
laba helyett négy kereke van. Jo szorakozas volt ,,gazt adni” 6nmaganak, azaz gyorsabban
haladni, ,.,elforditani a kormanyt” s kikeriilni az 6sszetitkzést a jarokelokkel, és ,,ralépni a fékre”
Most is ugy rémlett neki, hogy gép.

Arnyéka fokozatosan megnyult. Minél lejjebb ereszkedett a nap, annal vorssebb lett a
siksag. Langoltak a dombok lejtéi. A mélyedésekben azonban mar gyiilt az alkony. Ugy rejtézott
ott a sziirkiilet, mint vadallat barsonyos mancsa. A sz¢l valahogy észrevétlen lecsendesiilt.
Minden megdermedt, és Szevergint — igy hivtak 6t valaha, de ennek most nem volt jelentésége —
izgalom fogta el, az az izgalom, mely az éjszaka bekoszonte elétt jar, amikor az ember maganyos
¢és védtelen a pusztasag kozepén.

A Napra pillantott, és kifejezhetetlen banatot érzett. Tehat mégiscsak reménykedett a lelke
mélyén, hogy megmentik... A nappal vége a remények végét is jelentette.

Tavolrol, a kéklé mohacsomok fel6l, atszelve az arnyékokat, valami élélényféle gorgott,
kozeledett Szevergin felé. Az apro vadallat kicsiny, rozsaszinben villogé szemének tekintete
belefarodott az emberbe. Szevergin a pisztolyara tette a kezét. A kis vad azonban, miutan
megbizonyosodott az idegen jelenlétérol, nem maradt tovabb, ment a maga dolga utan, mintha
valamiféle bolcs 6szton stigna meg az allatnak, hogy ennek a kétlabanak semmi koze sincs a
Marshoz. Hogy véletleniil van itt, véletlen, hogy még él, és el fog tiinni, még mielétt a Nap ujbol
vorosre festené a siksagot.

Szevergin majdnem az allat utan I6tt, annyira megsajnalta 6nmagat. Mintha valaki a
latcsovet a multra forditotta volna. Eletre kelt a malt, mely meghatarozta a sorsat. Miért éppen 6t
formalta ilyenné a természet, hogy mas, mint a tobbi? Miért? Miért?

Fejét lehajtva, szinte eszét vesztve rohant szembe a lopakodo arnyakkal. 1zmai, miként ezt
varta is, rogton olomsualyava valtak, de 6 csak Gzte, hajtotta magat elére, mintha testét biintetné.

Szaz méter utan megadta magat. Barmely mas, korban és fizikailag hozza hasonlé ember
megbirkézott volna ezerrel is, neki azonban szaz is elég volt, hogy kimeriiljon. igy volt ez
mindig.



Nem teljes értékiinek, nem olyannak sziiletett, mint a tébbiek. Nem az volt a baj, hogy
mondjuk, ki nem allhatta a kenyeret — emberek ezrei nem hajlandok valamit megenni; ez
legfeljebb kényelmetlen a szamukra. Téle azonban a természet sokkal fontosabbat tagadott meg:
az erét. Nem volt betegesebb mas gyerekeknél, de kifulladt a szazméteres tavon, nem tudott
felhtizédzkodni a nyujton, sirva igyekezett lekiizdeni a bordasfalat.

A hosszabb fizikai megterhelések, mint példaul a tavgyaloglas, szamara elérhet6k voltak.
Mas volt a Iényeg. A még be nem jaratott motort visszafogjak, nos, az 6 szervezetébe is egy
terheléskorlatoz6 volt orokre beépitve. Képtelen volt hirtelen, nagy energiakifejtést igénylé
erofeszitésekre, miként a lecsavart lampabél sem képes a fellangolasra.

A vele egykortak lenézték gyongeségéért, a tornatanarok pedig dithbe gurultak. Ha az
orvos szerint a fia ,,egészséges” ha a fia normalis felépitésti, akkor hogy merészeli szégyenbe
hozni 6ket és zsakként csiingeni a kotélen?! A torna volt Szevergin gyermek-és ifjakoranak
lidércnyomasa. A korlatot, gyarit megpillantva remegett, mint a kinzasra itélt. ,,Bajnok, bajnok!”
— kiabaltak neki a fiuk ezekben az izzadtsag— és porszagua tornatermekben. Es 6 mar eldre
megdermedt attol, hogy milyen artatlan, mégis sért6 nevetéssel fogadjak majd az 6 tigyetlen,
szégyenletes ugrasat a ,,lovon”.

Mar a negyedik vagy az 6todik orvos volt az, akihez az aggo6do sziilok elvitték 6t, és ez az
orvos mentette meg. Bar nem talalt semmit sem a szivben, sem a tiidében, de nem vont vallat,
nem pillantott a fiara mint egy szimulansra, hanem nyugodtan igy szolt:

— Anyagcsere-elégtelenség, valosziniileg sziiletésbeli. Egyelére gyogyithatatlan. Ne
keseredjenek el! Futballista nem lesz a fia, ami pedig a tobbit illeti... A barlanglakok idejében
megette volna az elsé tigris, de miféle jelentésége van ennek most? Ne is torédjenek vele!

A lidércnyomas szertefoszlott.

Lam, mivel végzédott mindez — a Mars banatosan elsotétiilé siksagaval, az oriilt
menekiiléssel 6nmaga eldl.

Szevergin kényszeritette magat, hogy lefekiidjon, magasabbra helyezte labat, hogy az
jobban pihenjen.

Ezek az egyszerii mozdulatok megnyugtattak. J6zansaga visszatért.

Minden az 6 biine, senkit nem vadolhat. O maga hivta ki a sorsot, mikor a Marsra indult.
Természetesen nem ugy, mint gyerekkoraban, amikor haragtol bombaolve Gjbol és ujbol a sulyzo
utan nyalt, hogy felemelje, vagy holtan essen 6ssze. A neves mikrobiologus nem igy akart
bizonyitani. Mar régota olyan vilagban élt, ahol mindent az ész dontott el, a fizikai adottsagoknak
pedig nem volt jelentéségiik. Ott megvolt az 6 helye, sét, az sem meglepd, hogy éppen 6t és nem
mast kértek, hogy siirgésen utazzon a Marsra, és tisztazza a viztisztitok sziiréin érthetetlentil
atjutott kristalybaktériumok aggaszté viselkedését.

Nem az volt a fontos, hogy fel tud-e huzodzkodni a nyajton; a Marson az 6 eszére és nem
izmaira volt sziikség.

Le is mondhatta volna az utat, de nem tette. Kivalasztottként a Marsra jonni, kozel keriilni
az els6 vonalhoz, ahol az ember kemény harcot folytat az életben maradasért — lemondhatott-e
errél az oly fényes visszavagasrol a gyermekkori megalaztatasokért? Hogy ilyen kivalasztottnak
érezze magat, mindossze egy jelentéktelen dolgot kellett figyelmen kiviil hagynia, hiszen
nyilvanvaléan sem az emberek, sem a koriilmények nem kovetelik t6le a Marson a kézitusat a
természettel. Ott, akarcsak a Foldon, a civilizaciot képvisel6 tirhajo utasa marad, és a viharoktol
megbizhato tirhajoéablakok valasztjak el.

A baleset lehetésége ki volt zarva. Talan a kapitany, amikor utasokat vesz a fedélzetre,
érdeklodik-e afelél, hogy tudnak-e uszni?

...Szezoatriszbol Titanuszba repiilt, puha karosszékben iilt a paranyi automatikus



rakétaban, amely magatol szall fel és ér foldet, és egyaltalan mindent magatél csinal. Ult a
karosszékben, és olvasott. Csak akkor riadt fel, amikor meglatta a lent kozelgé sziklakat. Nem
vette észre, és most mar sohasem fogja megtudni, hogy mi romlott el a mechanizmusban. De a
rakéta még zuhanas kozben is gondoskodott rola: a katapult kivagta 6t, még mielétt felfoghatta
volna, hogy mi tortént.

Egyet nem tudott megtenni az automatika — megvédeni 6t az ejtéernyds ereszkedésnél a
sziklahoz titodéstol (de hiszen még a leggondosabb anya sem mindig tudja megovni gyermekét a
sériiléstol!). Szerencsére az tités nem Szevergint, hanem a biztonsagi tartalékot tartalmazo taskat
érte. A radiokésziilék osszetort, melyet a kavéstermosz szilankjai eziistoztek be, de minden egyéb
egészben maradt, koztiik az értékes térkép, mely lehetové tette, hogy barmely terepen pontosan
meghatarozza helyét.

Amint magahoz tért, meghatarozta helyzetét. Ez részben jot, részben rosszat is mutatott.
A Mitchell-hatsag déli részén volt, a rakéta meghatarozott utvonalatol tavol, és kiviil a
radarmegfigyelés zonajan. Ez azt jelenti, hogy lezuhanasanak helyét Szezoasztriszban még
megkozelitéleg sem sikeriil bemérni. Viszont alig 160 kilométerre volt a geologusok telepétél. A
szkafander tartalyai és a vésztartalék 36 orara biztositottak a légzést. Alomiizd tablettak is voltak.
A hegyes vidék a zuhanas helyétol hét kilométerre véget ér, és a hegyek itt sem tal meredekek,
sem tal magasak — olyan kirandulasra valok. Remek! Ugy hat oéra alatt keresztiilvag a hegyeken, s
azutan siksag kezdédik, ahol nyugodtan tarthatja az érankénti 6t és fél kilométeres
atlagsebességet. El fog jutni. Hiszen menni kell, nem pedig futni, és ebben szervezete nem hagyja
cserben.

Volt pillanat, amikor még oriilt is: ténylegesen elégtételt vehet maganak!

A baleset helye koriil, folilrél jol észrevehetd, fluoreszkalo festéket szort szét, és frissen
utnak indult.

Elfelejtette, hogy még az alacsony hegyekben is, ha az ember nem akarja 6tszorosére
novelni utjat, itt-ott felfelé kell maszni, réseket atugrani, kézen felhuzodzkodni, vagyis mindazt
tenni, amire 6 nem volt képes.

Az els6 hét kilométer lekiizdésére tizenot 6ra ment el, mikor pedig erre barmely
turista-jelvényes legény az 6 helyében legfeljebb hat-nyolc érat pazarolt volna.

A tovabbiakban tgy ment, hogy mar tudta: nem jut célba.

... A 'kis marsi nap elérte a siksag szélét. Szevergin felallt. Mennie kellett, hogy a mozgas
ritmusa elaltassa feltoro érzéseit.

Egy kilométert sem tett meg, mikor a siksag homalyba borult. Az égbolton azonban
egymas utan tiintek fel a nappal lathatatlan pehelyfelh6k, mintha valaki iranyitana oket,
akkordokat jatszana fényorgonan. Aranyszint, lila, voros felhok, finom szinarnyalatuak,
konnytiek — magasan, atlatszo viragkehelyként usztak az ibolyaszini kristalyégen.

Szevergin felemelte a fejét, és igy ment, mosolyogva valamin, csodalkozva azon, hogy
mosolyog, és azt kivanva maganak, hogy 6rokké olyan legyen, mint most.

Nem kell vitaba szallni a természettel — csak most értette meg ezt. Nem kell kovetelni téle
a kerevet parnainak kényelmét, el kell venni azt, amit ad, és szeretni kell Iétezésiink minden
pillanatat, hiszen a tavolban mindenkire ugyis ott var a halal. igy hat érdemes-e gyilsini az életet
azért, mert nem felel meg mindenben a kivanalmaknak? A feldobott k6 visszahullik, a folyo
folyik, az ember a boldogsagot keresi; minden a maga térvényeinek megfeleléen torténik, ezeket
meg kell érteni, vitatkozni pedig — mi értelme?

Szevergin észrevétleniil atlépte azt a hatart, amely elvalasztja az életnek a kozelgé halaltol
még el nem sotétedett szakaszat az utolsotol, a célegyenestdl, amikor mar pontosan ismeretes az
elmulas oraja. Az egyes emberek kiilonbozoképp 1épik at ezt a hatart, de mindnyajan nmaguk



szamara valami ujat fedeznek fel mogotte — szornyit, hatalmasat, amiben borzadaly és
megbékélés is rejlik.

Az égbolt elfeketiilt, a sotétség azonban nem sokaig tartott; megjelent a Deimos. A talaj
kissé eziistossé valt, és minden Iépésnél, a szkafander szovetének megfesziilésekor, a térdet
megcsapo hideg még érzékelhetdbb lett. Szevergin felerésitette az elektromos fitést. A siksag
kisimult, mint a kiteritett abrosz, de helyenként mint vékony tusvonasok foltosodtak a szafar — a
csenevész marsi fii — sarjainak arnyékai. Szevergin hirtelen észrevette, hogy igyekszik nem rajuk
Iépni, és meglepédott, honnan meriilt fel benne ez az 6vo6 6szton.

Aztan eszébe jutott, hogy honnan. Egy borus, szeles aprilisi nap tolgyerddben jart. A fak
télies koparan, biitykosen alltak, a foldet torékeny levelek boritottak, és laba alatt makkok
ropogtak, ugyanolyan sziirkésbarnak, mint a levelek. Kellemes volt hallgatni, amint a makkok
ropogtak a laba alatt. Ebben a zajban egy magabiztos ember Iépéseinek ereje, egészséges, erés
testének sulya visszhangzott. igy ment, mig a kiszaradt fii kzott szemébe nem 6tlott egy
halvanyzold csillagocska. Csodalkozva hajolt le: egy, a hideg foldbe mar gyokeret vert
tolgyhajtas volt. Es meglatta, hogy kérben sok ilyen csillagocska van, mindeniitt ott vannak, és &
rajtuk Iépdelt. Sietett labujjhegyen elhagyni az erdét.

Mint akkor, Szevergin most is megallt, és lehajolt a szafarszalhoz. VValami oknal fogva a
fiszal megvizsgalasa fontosabbnak tiint neki, mint barmi mas.

A szafar szala rozsdas droétra hasonlitott, melyet ferdén szartak a fagyott talajba.
Szilardabb volt az acélhuzalnal, s nem lehetett széttaposni, mint a makkot — Szevergin tudta ezt.
De a szafar ugyanugy varta ébredésének orajat, mint a makk. Az 6 szamara is eljon a tavasz
ebben a ritka, oxigénszegény és meleg Iégkorben is. Nem fagyott meg, remekiil élt a kozegben,
mely halalos volt minden foldi szamara, hacsak nem védte szkafander vagy iiveghaz. Hirtelen a
szafar szaratol egy masodik kototi vékonysaga arnyék hullt a foldre. Felkelt a Phoibosz.

Szevergin kiegyenesedett. Fényesen megvilagitott siksag vette koril, melyet ékirasként
szabdaltak fel a vékony, megkett6zott arnyékok. A holdaktol beeziistozott Szevergin szoborként
emelkedett a fekete irasjelek folé.

Ott volt mellette az élet. Valahanyszor a mikroszképban élesen kirajzolodott képet
szemlélte figyelmesen, mindig el volt ragadtatva az élet erejétol. A targyiiveg gyakran
csatamezére emlékeztette — olyan siriin lepték el a méreggel, ibolyantali és radioaktiv sugarakkal
elpusztitott baktériumok tetemei. Nem volt semmi jele a mozgasnak, akarcsak most. A latszat
azonban csal. A millio, milliard szervezet koziil gyakran egy épnek bizonyult, és ez egy uj
mutacios faj kezdetét jelentette. Az a lathatatlan valami, ami megkiilonbo6ztette 6t a tobbitol,
diadalmaskodott a koriilmények felett, és uj életlehetéséget harcolt ki ott, ahol tgy latszott,
semmiféle tamasz sincs.

fgy volt ez mindig. A természetben egyetlen hiba sem volt valéban hiba. Az élet, miutan
megsziiletett a vizben, felszarnyalt a levegébe, meghdéditotta a szarazfoldet, behatolt a foldréteg
mélyébe. Ki tudja, lehetséges, hogy néhany szazmillio év mulva az élet ereje az ember nélkiil is
kidobta volna az tirbe Gj sarjak magvait, atvitte volna azokat mas bolygokra. Miért is ne? A
szarazfold a tenger lakoi szamara halalhozo pusztasag volt. De hullam hullamot kovetett, és a
korillmények vonzasa kovetkeztében a tengeri Iények rohamra indultak, az elpusztultak trillioira
mindig jutott egy-egy, mely nem olyan volt, mint a tébbi, képes volt megmaradni az Gj kézegben.

Egyetlen alkalom Iétiik igazolasara! Hiszen ezekre a partraszallokra a szokasos
koralmények kozott hamarabb vart a pusztulas. Mikor egy madarraj hoviharba keriil, a halal nem
vakon valasztja ki aldozatait. A fejlédés évmillioi altal kiprobalt szabvany azért tud ellenallni a
hoviharnak, mert kicsiszolasaban elmult viharok ezrei vettek részt. De jaj annak, aki eltér a
szabvanytol!



O, Szevergin eltért tdle, és ezért a hegyek gyézték le 6t, és nem 6 a hegyeket. A technika
lehet6vé tette, hogy az emberek majdnem kikiiszoboljék a veszteségeket a mas vilagok felé valo
kozeledéskor. Ha a technika mindig hibatlan lenne, veszteségek egyaltalan nem lennének. De
sajnos, a védelem nem volt és nem is lehetett abszolut.

Szevergin hirtelen megértette, miért ¢ppen erre gondolt mindabbol, ami utolsé oéraiban
eszébe juthat. Osztondsen vigaszt keresett. Az értelem nem békiilhet meg sem az élet, sem a halal
értelmetlenségével. Ez a sajatossaga. Mintha ettél konnyebb lenne!

Végtelen csend vette koriil. A Mars holdjai kézelebb keriiltek, és meréen néztek ra a
magasbol, mint két szem. Minden mozgas szentségtorésnek tiint ebben a dermedt vilagban.
Szevergin meggyorsitotta Iépteit.

Most mar nem teszi meg azt. Abban a percben, amikor fulladni kezd, nem htazza ki a
pisztolyt, és nem I6vi agyon magat. Az élének nem mindegy, hogyan pusztul el. Valami
fajdalmas csapas lenne baratai szamara, ha lyukkal a szivében talaljak meg 6t. Példa a
cstiggedésre? Nem arrol van szo. Egyszeriien az ember koteles harcolni az utolso I¢legzetéig.
Ahogy a fiivek, a baktériumok harcolnak. Az emberiség ellenallo-képességének mértéke minden
egyes ember kitartasatol fiigg, ez minden.

Ment, és barataira, szeretteire gondolt, arra, hogy mit végzett, és mit nem tudott befejezni.
Sok minden, ami korabban fontosnak tiint, most egészen lényegtelenné valt. Hirnév, hatalom,
siker. Ezek nem jelentenek tamaszt az ember szamara, mikor eljé a halal. Az ember az altal a jo
altal él, amit tarsainak tett. Csak a baratsag, hala és szeretet nyajthat tamaszt és nyugtathat meg,
amikor eljon a szamvetés ideje. Kiilongsen a szeretet.

Most 6 egészen masképp kezdett volna ¢€lni, ha ez lehetséges lett volna! Késo.

A Phoibosz lenyugodott. Fajni kezdett az immar hajnali szél. Megéri tehat a reggelt. Nem
tudni, miért, szerette volna, ha napfénynél végzi be.

De ekkor mar haromszor kattant a légnyomas-szabalyozo.

Megdermedt. A jel arra figyelmeztette, hogy az oxigén csak tiz percre elegendé. Vége.
Leroskadt egy dértol megfehéredett kore. A latohatarnal az égbolt egy picit elhalvanyult, a
napkelte azonban még messze volt.

Talan kikapcsolja a fiitést, és megfagyjon? Azt mondjak, ez olyan, mintha elaludna.
Hirtelen valoszinitlen allati vaggyal kivanta az ¢letet. Nem tudta befejezni, véghezvinni,
kijavitani, amit akart, még nem is szeretett — nem ttinhet el igy egyszeriien!

Felugrott. Elfulladt. Mintha maszkot szoritottak volna a szajara. Es mégis tovabbment.
Zihaltan lélegzett — szaporan, egyre szaporabban —, fajdalom rantotta goércsbe, torka horogve
szorult 6ssze. Térdre esett, mégis tovabbkuszott. Es amikor ntudata elsotétiilt, és teste gorcsos
rangatozasba kezdett, letépte a sisakot, nyelt egyet a marsi szélbél, miként a siillyedé nyeli a
vizet, mivel nem teheti, hogy ne nyelje.

Hideg tort be a tiidejébe, a fajdalom utolso hullama elontétte agyat, és egyszerre minden
kihunyt. Kihunyt, hogy aztan ujbol felpislakoljon. A tiidejét facsaré gorcs téritette magahoz, és
szeme el6tt valami voroset, hullamzot pillantott meg.

Hihetetlen eréfeszitéssel felemelte a fejét. Mar vilagos volt. Es 6 kaszott. Es a Mars
levegojét Iélegezte. Szervezete nem olyan volt, mint a tobbi emberé, és talélte!

Fel sem fogta ezt, csak kuszott tovabb. Diihésen, konokul kaszott, mar nem az
értelemnek, hanem az 6sztonnek engedelmeskedve, elére, egyre csak elére, oda, ahol emberek
voltak

Foldedk Ivan forditdsa
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AZ EMBER, AKI JELEN VOLT



Azon az estén, mint mindig, mi 6ten Valerij Granatovnal gytltiink 6ssze. A legfiirgébb
elfoglalta a hazigazda karosszékét, a tobbiek megelégedtek a székekkel, és megkezd6dott a
munka.

Gyakran jartunk 6ssze, hogy egyiitt irjunk kalandos elbeszéléseket. A tudomanyban
annyira megszokott és az irodalomban oly ritka egyiittmiikodés eleinte eredeti id6toltésnek,
szorakozasnak, mulatsagnak tint, mely képes volt minket és az olvasokat egyarant
elszoérakoztatni, késébb azonban kezdett valami fokozatosan megvaltozni. Tehetségiink,
tudasunk, vérmérsékletiink annyira egybeforrott, hogy ugy tetszett, megsziiletett egy k6zos,
onallé egyéniség, részben reank hasonlito, részben teljesen ismeretlen szamunkra. Csodalkozva
vettiik észre, hogy hatalomra tett szert folottiink. Nem elégedett meg mesteri 6tletek
kiagyalasaval, tobbet akart, és ennek a tobbnek az érdekében teljes lelki odaadast kovetelt télink.
Vagy fel kellett hogy oldodjunk ebben az Gj minéségben, vagy elvalnunk, és mi se ezt, se azt nem
akartuk. Konnyi barati id6toltés céljabol apropénzt kiszorni zsebiinkbdl, de tokét gyijteni a
magasan szarnyalo daru elfogasara — egészen mas dolog. A mérleg serpenydi ingadoztak, és ez az
este mindent eldonthetett.

igy hat a hangulat nyugtalan volt. Mellékesen megjegyzem, hogy a torténetek kiagya-lasa
otosben a gondolkodas egy furcsa sajatossagat mutatta ki. 1dénként mintha gondolataink
osszhangba keriiltek volna. Gyorsan, szabatosan, az els6 szora kialakultak a jelenetek, remek
gondolatokkal hoztuk tiizbe egymast, s az elcsipett otletek konnyedén ropkodtek korbe, és
gazdagodtak ezalatt. Ezekben a pillanatokban a kollektiv gondolkodas ritka, kiilonos 6rome tett
boldogga benniinket.

Hanem aztan mindez megmagyarazhatatlan modon szétesett. Kifulladtunk. Egy
semmiség, aminek megvilagitasara egy ember masodperceket pazarolt volna, téliink hihetetlen
eréfeszitéseket kovetelt. Mintha kioltottuk volna egymas gondolatait. Es mig az sszhang valami
kiilonlegeshez, fényeshez emelt fel, az ellentétes folyamat nyomasztoan nehezedett rank.

Balszerencsénkre a munka azon az estén éppen errél a mélypontrol indult. Képzeletiink
bagyadtan pislakolt, halott szavakat idéztiink, és az elviselhetetlen volt, akar egy temetés. Néztem
az asztalilampa éles fényét, és azt gondoltam, ezrével vannak egyszerti 6romok, miért kinlodjunk
valami képzeletbeli, szemmel lathatoan elérhetetlen érdekében? Gyanitom, hogy
mindegyikonknek ez jart a fejében.

— Es ha hésiink ilyenforman kezdi... — préselte ki reményteleniil magabol Valerij egy
soron kovetkezo nehéz sziinet utan.

De félbeszakitotta az elészobacsengo.

Papucsaval csoszogva kiment, majd hamarosan visszatért, maga el6tt engedve egy férfit,
aki kezében kifakult téglavoros aktataskat szorongatott. A férfi tigyetleniil meghajolt és leiilt.
Arra sem volt idém, hogy elcsodalkozzam jottén, mivel Valerij mar a kiiszobon megszolalt
remegé hangon:

— Fiak, mi lenne, ha.

Es amit azutan elmondott, olyan remek &tlet volt, hogy szinte elallt a Iélegzetiink a
lelkesedéstol.

Es megindult a dolog. Errél az esetrsl csak a fesziilt gyonyoriiségnek az az érzése maradt
meg bennem, mint mikor hegyet maszunk, és minden Iépésnél nagyszeriibbnél nagyszeriibb taj
tarul elénk. Mar nem elbeszélést irtunk, egy idegen életet lattunk a legmélyéig, s megrendiilten
hatoltunk be a nem tudni, honnan szarmazo emberek titkos szandékaiba, gyonyorkodtiink és
szornyiilkodtiink jellemeik varatlan fordulataban, elcsiptiik mozdulataikat, szavaikat, és csak
jegyezni, jegyezni, jegyezni kellett, mivel nem volt bizonyos, mi a valosagosabb — ez a telefiistolt



szoba, ahol iiltiink, vagy az a vilag, mely tudatunkban életre kelt.

Es mar nem volt ,.én” és nem volt ,,mi” csak a kézos én volt, ami benniinket snmagaban
feloldott, furcsa modon felemelt, és valami kiilongs, sajatos, 6sszehasonlithatatlan éleslatast
adott. Ehhez hasonl¢ lelkiallapotot sem ezel6tt, sem ezutan nem tapasztaltunk. Tankonyvek
szazainal kiilonbil magyarazta az életet, és mi mindent értettiink, tudtunk, és mindent
megtehettiink, akar az istenek.

Es csak a lanyhulas ritka pillanataiban, mikor épp csak egy kissé megjelent a maga
valosagaban a szoba, ahol voltunk, jutott eszembe az idegen, és a masodperc tortrészéig rajta
tartottam tekintetem. Félrehuzodva iilt, és kezét dorzsolgette, mintha téiznél melengetné éket.
,,Remek, remek” — suttogta. Nem tudtam alaposan végignézni, de egy olyan érzés maradt
bennem, melyet régi holmik — nem érdekes, hogy milyenek — latvanya kelt benniink. VValamiféle
kényelmes, megbizhato és sziikséges dolog érzése. Futolag elcsodalkoztam ezen. Fesziilt szellemi
munka idején a folosleges személy mindig zavar jelenlétével, itt azonban nem igy volt.

Akarmit csinaltunk is azon az estén, minden remek volt. Nem kérdezgettiik egymast, ugy
alakul-e az eljovendé mi cselekménye, ahogy kell — tudtuk, hogy csak ugy alakulhat. Nem
kerestiik a szavakat a leirashoz, azok snmaguktol todultak, az egyediili megfelelék, a beliilrol
sugarzoak.

Es miutan reggel 6t felé befejeztiik, tudtuk, hogy mindent elvégeztiink, semmi mast nem
kell csinalni, a legfontosabb, ami mélységet és eredetiséget ad a miinek — mar a papiron volt.

S6t, még valahogy kiabrandultan is pillantottunk egymasra. Nem akarodzott beszélni.
Kellemesen iiresek voltunk. Az aktataskas férfi mar nem volt a szobaban, észrevétleniil eltiint,
senkinek eszébe sem jutott. Feloltoztiink.

A hazigazda vallara vetette keskeny barsonygalléros kabatjat, és lekisért benniinket. Mar a
nyikorgo liftben kérdeztem meg varatlanul:

— Valerij, ki ez a baratod, aki végigiilte veliink az egész estét? Valerij lassan
elcsodalkozott.

— Baratom? El6szor lattam. Koziiletek jott valakihez.

Osszenéztiink. Kideriilt, hogy korabban senki még szinét sem latta az aktataskas férfinak.

— Hat ez meg mi? — kérdezte meghokkenve Valerij. — Halljatok, ez valami rossz vicc!

— De hiszen te engedted be! — valaszoltunk korusban.

Valerij tekintete olyasmit fejezett ki, mintha igyekezne valamire visszaemlékezni.

— Na igen, én engedtem be.

— Semmit sem kérdeztél?

— Koszont. Kérdezni akartam, de abban a pillanatban felvillant bennem egy étlet a
cselekménnyel kapcsolatban, és teljesen gépiesen eléreengedtem. Azutan pedig nem volt idém
vele foglalkozni. Ugy — mondta egy ésitast elnyomva. — Ertem. Tud valaki valami magyarazatot?

Az elécsarnokban alltunk, ahova oldalrol egy hal- és egy tejbolt ajtaja nyilt, ezért aztan a
félhomalyos el6tér egyszerre arasztott hal- és tejszagot. Egyikiink sem tudott magyarazatot. Az
vilagos, hogy nem szokas egyszeriien beallitani ismeretlen emberekhez, és senki sem iildogél el
¢jfél utanig idegeneknél vendégségben. Ez vilagos, minden egyéb teljesen érthetetlen.

A legmeglep6bb azonban az, hogy ez a rejtély valahogy nem talsagosan izgatott minket.
Nem olyan hangulatban voltunk.

— A kalandok kiagyalasa kozben mi magunk csoppentiink egybe — szellemeskedett
bagyadtan egyikonk.

Még egy Kicsit targyalgattuk a torténteket, majd elvaltunk, faradt és értetlen mosolyt
valtva.

Eltelt jo néhany honap anélkiil, hogy barmi kideriilt volna a rejtélyrol, amikor varatlanul,



fényes nappal 6sszetalalkoztam az utcan az ismeretleniinkkel.

Furcsa, de rogton megismertem, jollehet régi, a cari idékbél valo bekecset viselt, mely
alacsony termetét még zomokebbé tette. Talalkozasunk elétt még arrol sem voltam
meggyo6zédve, hogy az akkor viselt 6ltonyben megismerném-e.

— Jo napot. Van egy kérdésem 6nhoz — Iéptem hozza hatarozottan, miutan futo pillantasa
utolso kétségeimet is eloszlatta.

Félénken ram nézett, viharvert aktataskat tarto keze megrandult, mintha a taska mogé
akarna rejtézni.

— Jo napot — szolalt meg alig hallhatéan. — Hogyan alakul az elbeszélésiik?

— Remekiil — valaszoltam egy csoppet sem talozva. — De elnézést kérek, ki on
voltaképpen?

— Nem csillogo az én nevem... Fegyaskin vagyok... Pjotr Petrovics...!!

Arca éppen illett a nevéhez. Szemoldoke és szempillai sargasak, fakok, arca oreges,
petyhiidt, valamint krumpliorra volt.

— Maga most kérdezgetni fog engem... — mondta Fegyaskin banatosan, és elforditotta
tekintetét. — Talan nem kellene. Fontos, hogy az elbeszélés sikeriiljon...

Még meg is fordult, mintha lehetdséget keresne, hogy eltiinjon a tomegben. llyen
lehetéség nem volt — én véletlentil a jardaszél keritéséhez szoritottam 6t.

— EInézést, Pjotr Petrovics, de ugye, megérti, mi valtotta ki érdeklédésemet? Az én
helyemben maga is.

— Ertem, énem, de megmagyarazni semmit nem tudok.

— Nem akar?

— Nem tudok, becsiiletszavamra. Talan 6noknek kart okozott jelenlétem? Minek maganak
még mast is tudni?

Rajongunk a titkokért a konyvekben, de nem szeretjiik Sket az életben. En sem vagyok
kivétel. Valojaban a konyvbeni titkokat is csak azért szeretjiik, mert az utolso lapokon fény deriil
rajuk.

— Nem — mondtam keményen, jollehet felfogtam a helyzet képtelenségét is. — On koteles
megmagyarazni.

Kerekded alakja szinte 6sszeesett, még a rovid bundan is megsokasodtak a rancok.

— Ugysem fogja elhinni... — nézett ram szomoraan.

— Hallgatom.

— Onok maguk hivtak engem.

— Mi?!

— Az 6nok gondolatai. Akaratlanul 6sszerezzentem.

Ajkan szomoru, ugyanakkor diadalmas mosoly futott at.

— Na latja, én figyelmeztettem. Nem kell ezt tudnia.

Remek! Fegyaskin gondolatolvaso.

Ujbol osszeszedtem magam, és immar nyugodtan megszolaltam:

— Folytassa!

Nem, Fegyaskin nem akarta folytatni, azt hitte, hogy most mar elengedem. Hasztalan
remény. Magam sem tudom, miért, kész lettem volna megragadni a vacak kodmon gallérjanal
fogva, csakhogy minél elébb kirazzam beléle a vallomast. Sét, gondolatban el is jutottam ehhez...

O pedig megijedt, mintha valoban olvasott volna a gondolataimban.

— Nem kell! — kialtott fel. — Megfagyasztja magat! EImondom, legyen hat, azutan pedig
elenged, rendben van? Ej, fiatalember, mennyire értelmetlentil, a maga feje utan cselekszik!

— Tehat maga telepata. Gyeriink tovabb!



— Nem! En nem tudok a gondolatokban olvasni! De felfogom 6ket, amikor azok... de hisz
érti, én persze nem vagyok tudés ember. De amikor valaki gondolkodik, akkor agyaban
valamiféle... olyan fesziiltségvaltozasok mennek végbe, és sugarzasok keletkeznek. Es amikor
fellobban a gondolat, amikor valamit lIétrehoz, akkor. meleg sugarzik ki beléle. Tudja, olyan
nagyszeri, nagyszerii meleg. De ezt szinte észre sem veszem, csak gy altalaban, mint hatteret,
vagy hogy is mondjam... De ha ez a gondolat kiillonésen fellangol, gy, mint maguknal, akkor
engem oda is vonz.

— Mindez érdekes — vagtam kozbe tiirelmetleniil. — Es nem is igen mond ellent a
tudomanynak. Onmaganak viszont ellentmond, mégpedig alaposan.

— Hat ez meg hogy lehet? Lehetetlen!

— De bizony. Mikor megjott, gondolataink pislakoltak, és nem lobogtak. Pislakoltak!
Igaz-e?

Fegyaskin zavarba jott. Kezdett tetszeni nekem ez a kiilonos gondolatolvasé. Nemcsak
egyszerien artalmatlan, hanem még meghato is a maga fantazialasaval. No de mégis miért éppen
hozzank jott?

— Nincs itt ellentmondas — mondta hatarozatlanul. — Csak ne tartsa ezt hencegésnek.

— Espedig?

— Mit lat 6n maga koriil?

Faradtan korbemutatott. Gépiesen kovettem tekintetemmel. Ugyes-bajos dolgaikat intézo,
mogorva emberek siettek, az autok kipufogé gazai hiuztak a csikot, a parkanyokon fontoskodva
sétalgattak a galambok, csikorgott a sugaratra befordulo villamos.

— Nos hat, e koriil lebeg a gondolatok felhéje — mondta hangjat titokzatosan lehalkitva
Fegyaskin. — Fényl6 pont viszont, amikor valami uj és jelentés jon létre, egyelére kevés van.
Ezért minden apré langocska igen értékes. Nekem pedig van egy tulajdonsagom. Csak ismét
kérem, ne tekintse ezt hivalkodasnak. Jelenlétem rogton langra lobbantja ezt a tiizet. Lehetséges
lenne, hogy ezt maguk nem vették észre?

— Nem, nem! — kialtott fel szinte védekezéen. — Jomagam senki nem vagyok, nyugdijas
konyvels, de van egy olyan tulajdonsagom, hogy segitek masoknak gondolkodni. Ezért is
mentem el magukhoz. Sok helyre jarok, igy kell hogy legyen, nekik jo, nekem is és mindenkinek.
Nem hiszi?

Természetesen nem hittem, egy cseppet sem hittem. De mégis, megingathatatlan
meggy6zodésemben volt egy paranyi repedés: szavai elvileg képesek voltak megmagyarazni
mindazt, ami veliink toértént azon az estén.

— Remek... — talaltam fel magam. — Mutassa be.

— Mi értelme? — mondta kesertien, és zavartan topogott. — Ugysem hiszi el.

— Elhiszem — tiltakoztam makacsul és minden logika nélkiil; szinte biztosra vettem, hogy
igy is lesz.

— Menjiink — egyezett bele Fegyaskin engedelmesen.

Betértiink egy mellékutcaba, majd egy masodikba, harmadikba. Fegyaskin nem sietett, de
meglehetésen hatarozottan ment, és csak arca vett fel valamiféle megszallott kifejezést, mintha
valami tavoli zenét hallana.

— Hova megyiink voltaképp? — Végiil is nem tudtam tiirtéztetni magam.

— Ne zavarjon! — valaszolt varatlanul élesen Fegyaskin, de rogton zavarba is jott.

— Elnézést... Magam sem tudom, valahol itt van... Természetesen bemehettiink volna ide a
kozeli kutatointézetbe, ott ugyancsak... Oda viszont nem engednek be engedély nélkiil. Na, mar
kozel vagyunk!

Legyintettem, és mar csodalkoztam, hogyan maszhattam bele egy ennyire fantaziasziilte



kalandba.

Udvarokon, atjarokon vagtunk keresztiil, azutan felmentiink egy egészen k6zonséges
Iépcson, a szemétledobok nyilasaiban papirdarabok, hulladék. Fegyaskin megallt egy ajto elétt a
hetedik emeleten.

— Itt.

Eszrevehetden izgult, ajka elfehéredett, és igyekezett fejét csigaként kodmane gallérja
k6zé huzni.

A csengd gyengén megcsorrent.

Az ajtot egy mackoruhas, komor arcu fiatalember nyitotta Ki.

— Maguk kihez jottek? — kérdezte valahogy kozonyosen. Fegyaskinra pillantottam,
szanalomra mélto volt.

— Nos, mi szeretnénk — giigyogte. — Mi... Hiszen 6nok dolgoznak...

— Dolgozunk — erésitette meg a fiatalember.

Es ekkor arcan valami megvaltozott. Tavoli és elgondolkozo — ilyen volt Valerij
Gra-natov arca, mikor azon az estén visszatért hozzank az el6szobabol.

— Rendben van, késébb majd megmagyarazzak — dérmagte tiirelmetleniil a fiatalember, és
én kész voltam megeskiidni, hogy mar nem lat minket, és nem gondol rank. Folttébb kilonos
volt ez.

Meg sem varta, mig levetkziink, hanem eltiint az ajté6 mogott, ahonnan kialtozas, nevetés
hallatszott, majd minden elcsendesiilt. Es amikor beléptiink, asztal folé hajlo harom fiatalembert
pillantottunk meg, az asztalon tervrajzok voltak szétteritve. Mellesleg tervrajzok hevertek a
padlon is.

Az elkovetkezé ora életem legfantasztikusabb oraja volt. Fegyaskinnal csendben iiltiink a
sarokban, a fiatalemberek pedig mit sem torédve veliink, valami vad, fegyelmezett
nekibuzdulassal dolgoztak. Idegesen dohanyoztam, kezdett6l fogva varva, hogy na most, most
hajitanak ki szégyenszemre. De 6k mit sem torodtek veliink, és lehet, ha akkor maga Napoleon
jelent volna meg, ez sem vonta volna el a figyelmiiket. Szaggatottan, érthetetlen radiotechnikai
szakkifejezéseket valtottak, néha szidtak egymast, de leginkabb hallgatagon irtak, és egész
viselkedésiikben nem volt semmi kiilséleg emelkedett, csak igen mély 6sszpontositas. Fegyaskin
egyaltalan nem ujjongott, csak csendesen lelkendezett, ragyogott a gyonyoriségtol, szerette
ezeket a legényeket, és rolam egyszertien megfeledkezett.

Egyszer csak hirtelen megérintette a kezem.

— Menjiink, a vége felé jarnak.

— Mit csinalnak? — suttogtam.

— Honnan tudnam? — felelte ugyancsak suttogva Fegyaskin. — Valami talalmany.
Menjiink, menjiink, az istenért!

Teljesen meghokkenve siettem le a Iépcson.

— Ugy sikeriilt, ahogy vartam — dormogte Fegyaskin a lépcséfokokon botladozva.

— O, ma valami nagyon nagyot alkottak! Milyen remek, hogy beengedtek. Eléfordul az is,
hogy nem engednek be. Igaz; ritkan, rendszerint valahogy azonnal hatok...

Nem talsagosan figyeltem arra, hogy mit dérmog, mert igyekeztem gondolataimat
racionalis mederbe terelni, és ez részben talsagosan is sikeriilt. Az ilyen miivelet egyszerien
sziikséges: olyan, mint egy védekezo reflex. A legnagyobb csodat is mindenekel6tt valami
ismerttel magyarazzuk, hogy megvédjiik magunkat a pszichologiai talterheléstol. A
tovabbiakban, beleszokva, batorsagra kapunk.

Gondolataim menete, mig Fegyaskin utan bandukoltam, koriilbelil igy nézett ki:
Fegyaskin nem gondolatolvaso. Jelenléte, ugy latszik, valoban serkenti az alkotoi képességeket.



Tegyiik fel. Na és? Emberek millioinak ez, mondhatni, hivatasbeli kitelessége. A tanarok maguk
nem termelnek sem anyagi, sem szellemi értéket. A tudas kozvetitoi 6k, és ami a f6, a gyermekek
szellemi és erkolcsi novekedésének 6sztonzoi — természetesen az igazi tanarok. Ebben van
hivatasuk oriasi jelentésége — én ezt igy gondolom. Gondolatainkat és cselekedeteinket ugy
szétbontani, hogy azok aranyfonalként szovodjenek masok életébe, és késébb felismerhetetlentil
keljenek életre a jovébeni felfedezésekben és eredményekben — ez a tarsadalom szamara igen
fontos munka. Es vajon csak a tanarok teszik ezt? Miként a test atomjai nem pusztulnak el a halal
utan, hanem 1j korforgasba Iépnek, ugyanigy a szellemi mozgas is, masoknak atadva, 6rokké
Iétezik, lathatatlanul szall at nemzedékrol nemzedékre.

De ez nem minden. A szervetlen vilag folyamataiban is részt vesznek katalizatorok —
titokzatos vegyiiletek, melyek kiilséleg nem Iépnek reakcioba, csak energiat és lehetéséget
szolgaltatnak ahhoz. A szerves folyamatokat enzimek katalizaljak. Miért ne lehetnének a
pszichikai folyamatoknak is sajat katalizatoraik és enzimeik? ,,Miért ne?”” — mint papagaj
ismételtem ostoban, Fegyaskin hatat bamulva.

Egy uj elképzelés gyorsabb jarasra birt.

— Ide figyeljen! — ragadtam kézen Fegyaskint. — Ha maga... hm... 6szténzi masok szellemi
erofeszitéseit, akkor miért nem éreztem én ezt rogton, amikor talalkoztunk a sugaraton? Vagy
egyes személyekre nincs hatassal?

Nem szabditotta ki kezét (altalaban cselekedetei engedelmesek voltak), és zavartan, de
onérzetesen igy szolt:

— Miért ne. Egyes emberekre ugyancsak képes vagyok hatni. De vajon gondolatai olyan
kozel voltak az alkotashoz, amikor talalkoztunk? — Bocsanatkéré mosollyal nézett ram. — Nem,
ne koveteljen magyarazatot, én magam sem értem ezt... Nem sikeriilt valakivé lennem az életben,
nem rendelkezem kiilonosebb tehetséggel, és azzal vélem magam hasznosnak, ha hozzajarulhatok
fontos dolgok felfedezéséhez. Nem az én érdemem, hogy ez a képességem ennyire erés. Ez tudja,
akar a hang — akinek van, az jol énekel, akinek pedig nincs, az nem is tanulja meg, de megfelel
majd valami masra. Kezdetben féltem igy eljarni ismeretlen emberekhez, hogy felmelegedjek, és
masokat is felmelegitsek. Most azonban a halal is kozel van, sietni kell, hogy elvégezzem, amit
kell, és a félelemmel is felhagytam, hogy elzavarnak, mint egy betévedt koldust. Minden remekiil
sikeriil, de hogy mi miatt és mi végett — ezt én fel nem foghatom. Es abban telik még 6romom,
hogy nalunk évrol évre egyre tobb tiizecske gyul langra, mindegyikre nem is jut idém, még ha tiz
is lenne belélem. Ami miatt pedig banatos vagyok, az az, hogy az erkélcsi langra képtelen
vagyok hatni, nincs hozza tehetségem, pedig lam, megboldogult batyam képes volt! Ej!

— Megalljon! — futott at a gyanu rajtam. — Ha léteznek magahoz hasonlé serkenté
egyének, ez azt jelenti, hogy gatlo emberek is vannak.

— De még mennyire — mondta szomoruan Fegyaskin. — De még mennyire,
gondolat-befagyasztok is vannak. Talan még nem talalkozott veliik? No de elnézést kérek, én
megyek, itt van nem messze a hazam.

Gépiesen megszoritottam puha kezét, és tekintetemmel kovettem rosszul hajlé laban
ingadozo kerekded alakjat. Es csak amikor eltiint, akkor hordtam le magam fajankénak. A
szazadrészét sem kérdeztem meg annak, amit kellett volna, még a cimét sem irtam fel.

Kiilonben ez helyrehozhaté: hiszen van tudakozo.

A nap végéig — nincs jobb kifejezés — valamiféle nyilt dobbenet allapotaban maradtam.
Minden a helyén volt a hipotézisemben — egy kivételével. Vitathatatlan, hogy vannak emberek,
akiknek jelenléte mindent meggyorsit — én magam ismertem ilyeneket. Igen. De hatasuk mindig
konkrétan érzékelhetd, szavakban, gesztusokban, nevetésben. Ezek a munkaban részt vesznek,
nemcsak jelen vannak annal! Fegyaskin viszont csak jelen volt.



A tudomany sikerei hozzaszoktattak benniinket, hogy minden megmagyarazhatatlan
dologgal a tudasokhoz forduljunk. gy is akartam tenni. Képzeletem szivarvanyos képet festett
arrol, amint telefonalok X professzornak, Y akadémikusnak, azok pedig sietnek Fegyaskinhoz...
De rogton kijozanitottam magam. Nem segit X professzor, semY akadémikus. A tudomany ismer
kiilonos és meglepo tehetségi embereket. Hol megjelenik egy ember, aki elektromos
szamitogépnél gyorsabban von kobgyokot egy hatjegyi szambol, hol hirt hallunk egy masikrol,
aki sohasem alszik. Sok szokatlan van az emberben, de vajon eligazodott-e a tudomany
mindebben? Hiszen a gépként szamolo emberben senki sem kételkedik, tessék, ime, fenomenalis
képességeinek eredménye — ott van a tablan! Vizsgald, amennyit akarod. Vizsgaljak. Es azutan?

Fegyaskin azonban nem tudja igy bemutatni képességeit. Ezek szamszeriien vagy
konkrétan, meggy6z6 bizonyitékokban nem mutathatok ki. Fegyaskinban lehet hinni vagy nem
hinni, a hit azonban nem bizonyiték a tudomany szamara.

Végil is ugy dontottem, hogy felkutatom Fegyaskin cimét, eliildogélek vele egy estét,
aztan majd meglatjuk.

Mar hogy lett volna igy! Megérkezett a konyv korrekturaja, aztan megbetegedtem, aztan.
Aztan voltak bizonyos nagyon fontos, nagyon siirgés iigyek, hogy milyenek, mar nem
emlékszem, de halaszthatatlanok voltak mind. Ezek mogott pedig a Fegyaskin-kaland nemcsak
feledésbe meriilt, hanem valahogy szinét is vesztette.

Ennek ellenére a talalkozas megtortént.

Ugy, mint az elsd alkalommal, az utcan akadtam ¢ssze vele. Rendkiviil forré majus volt,
annak is az eleje, az aszfalt olvadt a forr6 napon, a fak viszont még nem hajtottak lombot, és a
rekkend meleget araszto, a téliesen csupasz agak kozott elébukkano égboltban volt valami
természetellenes. Fegyaskin fazosan 6sszegornyedt, keze kabatujjaba huzva. Ugy ment el
mellettem, hogy észre sem vett, nekem kellett megszolitanom.

Osszerezzent, zavartan ram sanditott, megismert, de mintha csak egy tavoli pont lennék a
lathataron.

— Rosszul van? — kérdeztem.

— Nem, mitél lennék — felelte hatarozatlanul. — Egyszeriien fazom.

— llyen héségben?

— No és a szél?

Akaratlanul koralpillantottam. Annyira nem volt szél, hogy az iinnepi zaszlok vasznai
rebbenés nélkiil logtak.

— Hat nem érzi? — Fegyaskin hangjabol szemrehanyas csengett ki. — Fuj a szél, régota fuj,
ma kiilonosen. Fagy il a régi és bolcs kultara felett. Maga talan. Persze, persze, elnézést! El is
feledtem, hogy a gondolat utolso sikolya nem jut el magahoz.

— Hat errél van szo!

— De miért, miért nem érzi ezt? Hogy merészeli nem érezni? Megfagyasztjak az értelmet,
jéggel kinozzak, pusztul és vonaglik, maganak pedig melege van!

Fegyaskin majdnem Kialtotta ezt. A kiabalastol erejét vesztette. Kinosan toporogva
hallgattam.

— Egy tudoés gondolatanak a halala még nem olyan szornyi — folytatja komoran suttogva
—, mert az megsemmisithetetlen, érti? Ha nem ¢lt volna Newton, a tomegvonzas térvényét mégis
felfedezték volna, és Einstein nélkiil is megalkottak volna a relativitas elméletét. Ha azonban
elfojtottak volna Lev Tolsztojt? Kolduskézzel szazadokat kutathatnank végig, és még az
orokkévalosagban sem talalnank ra a Haboru és békére. Soha, senki és semmi a legfényesebb
jovoben sem potol ekkora veszteségeket! Ez a baj! — Fegyaskin hangja felerésodott. — Az, hogy
valakiben kihal az emberség, valakiben nem ébred fel a gondolat, valakit nem melegit a lang...



De még a tudomany, még a tudomanyban is! Képzelje el, hogy lelassult volna minden, ha valaki
megfagyasztotta volna Marx gondolatait. Nem, maga nem értheti, hogy én... egyaltalan nem
értheti, hogy mekkora szenvedés hallgatni a halalra szant gondolat utolsé kialtasat, milyen
reménytelenil kétségbeejté hallani a segélykérést, amikor nincs erém a megvédelmezésére.

— Nyugodjon mar meg — mondtam magam is izgatottan.

De Fegyaskln sem megnyugodni, sem tovabb beszéIni nem tudott, csak sirt banatosan,
oregesen, szipogva. Ertetleniil néztek rank a jarokelk. Attorve a sorbanallokon, egy automatahoz
kisértem, mint egy gyereket, megitattam vizzel, és haza akartam vinni.

— Nincs erre idém! — kialtott fel varatlan hévvel, mikor elmondtam szandékomat. —
Azokhoz megyek, akik most gondolkodnak, ne tartson fel, oda kell érnem!

Nagy nehezen ravettem, hogy talalkozzunk még egyszer...

Nem keriilt ra sor. Még aznap meghalt — ahogy ezt késobb megtudtam —, rohanas kézben
esett 6ssze, valoszintileg valahova sietett. A jarokelok emelték fel, a hazbeli szomszédok temették
el, mivel sem rokonai, sem baratai nem voltak. Egyszoval ugy halt meg, ahogy élt, csendben, és
senki nem vette észre, hogy nincs tobbé Fegyaskin — az ember, akinek megvolt az a kiillonos
tulajdonsaga, hogy 6sztonozte masok gondolatait. En magam sem éreztem iirességet, csak
banatot és valamiféle sajnalatot, hogy kiiszobomet egyszer sem Iépte at, amikor dolgoztam, most
pedig mar soha tobbé nem is fogja.

Az elbeszélés, melyet akkor Fegyaskin hallgatag jelenléte mellett irtunk, sikeres volt, de
magatol értetddéen koziiliink senki nem emlitette Fegyaskin nevét, én megkoszontem neki
gondolatban, mikozben valamiféle zavart éreztem magamban.

Es vége. Az élet gazdag a félbeszakadt torténetekben, befejezetlen megfigyelésekben,
kezdet és vég nélkiili talalkozasokban, mindabban, ami nem fér el egy kiviilallok szamara értheté
elbeszélés keretében. Ezeket magunkban 6rizziik, és magunkkal is vissziik el.

Ugyanigy tettem volna ezzel a torténettel, ha nem szol kozbe a tegnapi ujsag, melyben
interjut adott egy kiemelkedo talalmany szerzgje, és ez a sor allt ott: ,,Kiilon készonetet kell
mondaném P. P. Fegyaskinnak azért, hogy segitett abban, hogy batran nyualjak a problémahoz.”

Semmi tobb nem volt Fegyaskinrél e soron kiviil, de ez is sziven iitott. Valaki emlékezett
ra, és halas volt neki, nekem pedig ilyen bokeztiségre nem tellett. Mintha hallgatolagosan
egyetértettem volna azzal, hogy a masok iranti segitokészség mint adottsag, kevéshé értékes mas
adottsagoknal. Miutan megértettem ezt, mar nem tehettem meg, hogy ne irjak Fegyaskinrol,
akinek jelenléte ugyanolyan észrevétlen és ugyanolyan sziikséges volt az élet, mint az enzimek
jelenléte a test egészsége szamara.

Foldedk lvan forditasa
Julij Kagarlickij
HOGYAN LEHET ELJUTNI A HOLDRA?
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Ma mar vilagos, hogyan lehet eljutni a Holdra. A modjat nemcsak megtalaltak, hanem
bizonyos értelemben ellendrizték is. Nem is olyan régen azonban még kiilonféle vélemények
voltak errol.

A Klasszikus okor az elemekben vagy az é16 igavonokban reménykedett; emellett —
amennyiben az utobbirol volt sz6 — még sajatos probarepiiléseket is végeztek. Kisérleti
repialétéril az Olimposz szolgalt, 1égi kozlekedési eszkoziil a Pegazus paripa. Az istenek, sajnos,
nem szerették, ha haborgattak nyugalmukat, és meghiusitottak a ,,mennyei lak” elérésére iranyulo
kisérleteket. Erre vallott a Bellerofontészrol szolo, hitelesnek latszo okori mitosz — ez a hds egész
¢letére megsantult, miutan az Oliimposzra valo felkapaszkodas kisérlete kozben Pegazus a foldre
vetette. Bellerofontész esete utan a Pegazus egyediil repiilt fel az égbe, és csillagképpé valtozott.
Ezért eredeti kiilsejében soha senki nem latta masként, csak képen.

A ganajturé bogarat azonban mindenki latta. Az idészamitasunk elétti 6todik szazadban
Bellerofontész tragédiajat szinre vitte Euripidész. Es nyomban egy ganyol6do aldozataul esett:
ellenfele, Arisztofanész Béke cimii darabjaban kifigurazta az Oliimposzra valo repiilést.
Avrisztofanész hdse oriasi ganajtaron indult el oda. Es a bogar jobb szallitoeszkoznek bizonyult a
Pegazusnal — szerencsésen rendeltetési helyére juttatta Trigeioszt. Azonkiviil — mondhatni —
sokkal gazdasagosabb is volt. Hostinknek nem kellett két személyre valo elemoézsiat magaval
vinnie: mindaz, amit megevett, bizonyos idé multan a bogar taplaléka lett.

A szarnyas 16 mindazonaltal még sokaig az irodalom kozkincse maradt. Pacolais torpe, a
Valentin ¢sOrsanlovagregény hése példaul egy csodalovat fabrikalt, amely madar sebességével
repitette egyik helyrél a masikra a levegében. Efféle — csakhogy masik regénybdél kolcsonzott —
lovon utazott Don Quijote is. Amikor pedig a herceg haza népe ganyolodni merészelt a szegény
lovagon és fegyvernokén, falora iiltették oket, bekotoztek a szemiiket, fujtatobol levegot fajtak
rajuk, égoé koccal meggyujtottak, s azt a hitet keltették, hogy sorra haladnak at a kiilonb6z6
,.Iégteriileteken” — azon, ahol az esé és a jég keletkezik, a tiiz 6vezetén sth. Ez volt ,,ugyanaz a
falo, amelyen a dicso Pierre elvitte a szép Magelonat, és amelyet a homlokan atfart és a zablat
helyettesité covek segitségével lehet iranyitani, s ez a 16 oly sebesen szall a leveg6ben, hogy ugy



tinik, mintha az 6rdogok repitenék. A régi hagyomany szerint ezt a lovat a bolcs Merlin
fabrikalta, és egy idére Pierre baratjanak adta; ez pedig hosszu utat tett vele-és... elrabolta a szép
Magelo-nat; lova farara iiltette, vele egyiitt felszokott a levegébe, akik pedig ekdzben ott alltak,
és lentrél felnéztek reajuk, legott meghibbantak.”

Don Quijoténak a csodalovon valé utazasban kéztudomastan joval kisebb crome telt. Es
miutan a kornyezet kedvére mulatott a hiszékeny lovag rovasara, a lohaton torténé légi utazas
végérvényesen a komikus fantasztikus irodalom teriiletére keriilt at.

A 16 egyébként semmilyen korban sem volt az egyetlen l1égi kozlekedési eszkoz. Hajdan
Daidalosz és Ikarosz viaszszarnyon repiilt. Utanuk levegébe emelkedett Lukianosz hése (I1.
szazad). O ehhez madarszarnyakat tett alkalmassa. ,,Serényen levagtam egy sasnak jobb szarnyat,
egy kanyanak meg a balt, és erds szijakkal vallamhoz kotoztem — meséli baratjanak
Ikaromenipposz. — A szarnyak végére egy-egy hurkot illesztettem a kezemnek, és nekifogtam,
hogy kiprobaljam erémet: elobb egyszeriien a kezemmel segitve, fel-felugraltam, azutan, a
ludakhoz hasonléan, kozvetleniil a fold folott repiiltem, s kozben a labammal konnyedén
suroltam azt. Amikor azonban észrevettem, hogy a dolog sikeriil, merészebb Iépésre szantam ra
magam: az Akropoliszra felérve, levetettem magamat a szirtrél, és. egészen a szinhazig
repiiltem.” Ezutan Ikaromenipposz a szarnyain egészen a Holdig jutott el (,,Ikaromenipposz,
avagy az tirhajos”).

Lukianosz masik miivének, az Igaz torténetnek hose véletlenil keriil a Holdra. A szél az
¢gbe emelte és a Holdra sodorta a hajot, amelyen utazott.

Hamarosan azonban szemlatomast a madarakat kezdték elényben részesiteni. Elsésorban
a legnagyobbat és legerésebbet: a sast. Legrosszabb esetben azonban a madarvilag mas
képviseloihez is segitségiil folyamodtak.

Van egy kozépkori legenda arrol, hogy Nagy Sandor az égbe szallt. Vlagyimirban ez kébe
vésve lathato. A Dmitrij-székesegyhaz déli homlokzata Nagy Sandort repiilés kozben abrazolja:
osszekotozte két griffmadar farkat, kosarat erésitett hozzajuk, beléiilt, feje folé pedig két
baranykat emelt: a griffmadarak igyekeznek megragadni azokat, nem veszik észre, hogy a
tavolsag kozottiik és a baranyok kozott nem csokken, s egyre magasabbra emelkednek. Efféle kép
késobb, az olaszorszagi Szent Mark-dom falan is megjelent.

Egy masik utazas mar a XVII. szazadban tortént.

1638-ban, Perth 6si skot varosban napvilagot latott egy konyv: Ember a Holdon, avagy
Domingo Gonzales kiilongs utazdsanak torténete. A konyv 6t évvel szerzéjének, Francis Godwin
puspoknek (1562-1633) halala utan jelent meg, és nem hasonlitott tobbi irasahoz — a kiralyok
¢letrajzahoz és a piispokok lajstromahoz. Lehetséges, hogy Godwin restellte e mivét. Ha igy van,
akkor ok nélkiil. A konyv sok kortarsanak szemében nem tiint kevésbé valoszeriinek, mint a
piispokok lajstroma, s emellett joval érdekesebbnek latszott. Harmincegy év alatt huszonat
kiadast ért meg, négy nyelven. Legismertebb forditasat 1648-ban készitette Jean Baudoin, a nem
sokkal elobb alapitott Francia Akadémia egyik elsé tagja. Ez a forditas joval inkabb elterjedt,
mint az eredeti. Sok esztenddvel késébb, Holdutazdsanak jegyzeteiben hivatkozott ra Edgar Poe,
aki meg volt gy6zédve rola, hogy a konyv szerzéje Jean Baudoin. 1965-ben, a madridi, XVII.
Nemzetkozi Urhajozasi Kongresszus alkalmaval megjelent e forditas fakszimile kiadasa.

A holdutazas Domingo Gonzales kalandokban bévelked6 életének csupan egyik epizodja
volt. Harcolt Németalfoldon, szerencsésen hazatért Sevillaba, de parbajba keveredett, és
1596-ban Indiaba menekiilt. Itt alaposan meggazdagodott, hazafelé jovet azonban Gjra
szerencsétlenség leselkedett ra. Megbetegedett, és Szent llona szigetén partra tették. Itt kezdédik
azoknak az eseményeknek a lancolata, amelyek Domingo Gonzalest elvezették a Holdra.

A tengerparton Gonzales egy sereg, szokatlan fajtaju hattyaval talalkozott; az egyik labuk



olyan volt, mint barmely mas hattyaé, a masikon pedig olyan karmok, mint a sasé. Gonzales
mulatsagbol kiszemelt harminc vagy negyven fiokat, és megszeliditette. Ezzel egyébként mas
célja volt. ,,Mi lenne, ha sikeriilne teherhordasra fogni ¢ket?” — okoskodott. Ez sikeriilt is. A
madarak nemsokara mar parafadarabkakat szallitottak, azutan levegébe emeltek egy baranykat és
végiil magat Gonzalest. Ehhez huszonnégy madar elegendének bizonyult. Evégbél — mintegy
jarmii gyanant — egy kiilon e célra a hés altal feltalalt ,,fogatgépre” volt sziikség; ez bonyolult
szerkezett, kemény vaz volt, amelyhez koteleket ergsitett a hattyak szamara. Egy alul
odaillesztett kiilonleges keresztlécen iilt Domingo Gonzales. Legalabbis igy fest ez a ,,fogatgép” a
francia kiadas cimképén.

Kideriilt, hogy a spanyol kalandkeresé altal megszeliditett hattyak vandormadarak:
csakhogy mas, ismert madaraktol eltéréen, évenkénti koltozésiik célpontja a Hold. Egy izben,
amikor Gonzales felmaszott rajuk, azok hirtelen elragadtak, akar a fékevesztett lovak, és utasukat
kis id6 mulva a Holdra szallitottak. Hét és fél honappal késébb pedig szerencsésen visszahoztak a
Foldre.

Azalatt, amig Domingo Gonzales a Holdon tartézkodott, j6 néhany érdekes talalkozasa
volt. Az egyiket kiillonben nem 6 maga emliti, hanem kovetéje, Cyrano de Bergerac (1619-1655).
Miként torténhetett ez a talalkozas — ezt nehéz megérteni. Tanasaga szerint Domingo Gonzales
1602. marcius 29-én indult el a Holdrol, tizenhét esztendével francia kollégajanak sziiletése el6tt,
Cyrano sajatos tehetsége és irasmodora azonban olyan meggy6z6, hogy hitelt kell adni szavanak.

Cyrano de Bergerac Holdon val¢ tartozkodasarol a Holdbéli utazas cimii konyvében
mesél (ez 1647-1650 kozott irodott, s eldszor 1657-ben jelent meg). Jomaga Kiprobalt néhany
holdutazasi médszert, még néhanyrol pedig masoktol hallott.

Elso6 kisérlete kudarccal végzodatt.

Cyrano egy sereg, harmattal megtoltott iivegesét kotozott maga koré, mivel tudta, hogy a
harmat a napsugarak hatasara felszall a levegébe. Cyrano valoban emelkedni kezdett, és a
legmagasabb felhék folé roppent, de nem tudta kivalasztani a helyes iranyt, és nem a Hold,
hanem a Nap felé repiilt. Kénytelen volt lemondani a repiiléuatrol; erre nekifogott, és sorra
széttorogette az tivegeséket, s lassanként leereszkedett a Foldre.

Ez azonban nem csiiggesztette el, és Cyrano kiilonleges gépet épitett, amelyet rugé
hatasara, csapkodo szarnyak emeltek a levegobe. Azonkiviil hat sorban, soronként hat rakéta volt
a géphez kotozve. Szerencsétlenségére azonban az tizemanyag Kimeriilt, mielétt a gép elegendé
tavolsagra jutott volna; nyilvan a szarnyak ereje is elégtelennek bizonyult, és Cyrano fogata
lezuhant a foldre. Neki egyébként semmi baja sem tortént. EI6z6 nap ugyanis, amikor elsé
felszallasanal szenvedett zuzodasait kezelte, egész testét bekente marhavelével. A Hold pedig,
mint kideriilt, ebben a fazisaban vonzza a marhavelét. Igy tehat, szerencsés véletlen folytan,
Cyrano nemcsak hogy nem torte 6ssze magat, hanem: a Holdra keriilt.

Ott aztan értesiilt az éjszakai égitestre valo utazas masféle modjairdl is. Ezeket hasznalta
annak idején Enok és Illés. Enok aldozati szertartasok fiistjével teli edényeket kotozott a hona ala.
,,Akkor a folfelé torekvé g6z, melynek nem volt modja athatolni a fémen, emelni kezdé az
edényeket, veliik egyiitt felemelé e szent embert.” A Holdhoz kézeledve, Enok gyorsan leoldotta
az edényeket, ezek tovabbemelkedtek az égbe, 6 pedig esni kezdett a Holdra. ,,A tavolsag...
azonban még oly nagy volt, hogy az eséskor sulyosan megsériilhetett volna, megmenté azonban
b6 ruhaja, melybe a szél beléfujt, és felduzzasztotta azt, valamint langolo szeretetének ereje is.”

Iliés proféta modszere bonyolultabb volt. ,,Fogtam egy koriilbeliil két négyzetlab
nagysagu magnest, kovacsttizhelybe tettem — mesélte a proféta —, amikor az teljesen megtisztult
minden keverékanyagtol, leiilepedett és megoldodott, akkor kivontam bel6le a vonzo anyagot, az
egész tomeget izzora hevitettem, és kozepes méretii gombbé valtoztattam.” Azutan Illés proféta



vasszekeret épitett, alalokte a ,,magneses golyot”, s ezzel arra kényszeritette, hogy a magasha
emelkedjék. A szekeret ,,szandékosan a kozepén sulyosabbra szerkesztette, mint a szélein: igy
teljesen egyensulyban emelkedett, mivel éppen ez a nehezebb k6zépso része Iokte folfelé”.

A Foldrél a Holdra és a Holdrol a Foldre jutas utolsé két modjat éppen azoknak szantak,
akik nem hisznek a Fold forgasaban, viszont erésen hisznek Istenben. Az elsé koziilik egyszeri:
lajtorjan menni fel a Foldrél a Holdba, ahogyan — mint mondjak — annak idején Jakob tette. A
masodik még egyszeriibb. Itt a helyvaltoztatas a merd lelkesedés altal torténik. Igy keriilt a
Holdrol, ahol a foldi paradicsom van, Adam a Foldre.

,LAnnak idején az ember képzelete, melyet nem rontott meg sem paraznasag, sem a durva
eledel, sem a betegség, oly erés volt, hogy az Adamban fellobbant ama szenvedélyes vagy, hogy
e menedékben rejt6zzék el (vagyis a Foldon, ahova a Teremt6 haragja eldl kivant szokni. — J. K.),
elegendé volt az odarepiiléshez, annal inkabb, mivel a lelkesedés langjatol elboritott teste teljesen
konnyivé valt; hiszen ismeriink példakat arra, mikor egyes filozofusok, akiknek képzelete
fesziilten egyetlen gondolatra iranyult, oly allapotban ragadtattak az égbe, amelyet ti
lelkesedésnek neveztek.” Az Adam oldalbordajabol teremtett Eva, bar neki ,,nem volt. elegendé
képzeloereje ahhoz, hogy akaratanak megfeszitésével lekiizdje az anyag sulyat”, a részt az
egésszel egybekoto ,,rokonszenv” folytan repesett utana.

Daniel Defoe A konszolidator cimi karcolatanak (1705) hése a régi, kiprobalt modszerhez
tért vissza. Két oriasi sas altal vitt fogaton jutott el a Holdra. Valamivel késobb sas segitett
Gullivernek egyik utazasa végrehajtasaban is.

Az olyan histériaknak, hogy miként vitték fel madarak az embert a Holdba, vagy
ropitették tova a Fold folott — se szeri, se szama. Es ezen nem is lehet csodalkozni. Valéban,
miféle mas motort” ismert évezredeken at az ember a foldi fogatok mozgatasara a lovon kiviil?
Es milyen mas ,,motor” lehetséges a légi szekér szamara, ha nem a madar? EI igavoné — mi
lehet ennél meggy6z6bb?

A madaruralom azonban a XVIII. szazadban 6sszeomlott. 1763. janius 5-én a Montgolf
ier testvérek, Joseph és Etienne, sziilévarosuk, a kis Annonay lakosai el6tt bemutattak az elsé
Iéggombot. A tartomanyi gyiilés ez alkalombol félbeszakitotta iilését — Viva-rais tartomany azota
bevonult a térténelembe —, és az elragadtatott tomeg éljenzése kozepette, az elégetett gyapju
fustjével megtoltott papirgomb imbolyogva felszokott az ég felé. Nemsokara a parizsiak is
repiilés tanui voltak: ugyanazon év november 21-én két férfi — Pilatre de Rozier és d'Arlan —
Montgolfier-léggombon a magasba emelkedett, és htszperces repiilést hajtott végre.

A 1éggombot csak nemrég talaltak fel — és maris tokéletesitették. Ugyanebben az évben
Charles kémikus azt javasolta, hogy burkolatként selymet hasznaljanak, téltéanyagul pedig
hidrogént. 1783. december 1-én egy kiséro tarsasagaban szallt fel 1éggombjén a Tuileriak
kertjébol; a néhany honap alatt a 1éghajozas veteranjava valt Montgolfier-testvérek egyike vagta
el iinnepélyesen a kotelet. Charles és Robert két és fél 6ra malva nemzeti hosként ért foldet.
Ujabb két esztendd mulva, 1785-ben pedig Francois Blan-chard és kisérsje léggombon atrepiilt a
La Manche csatornan. Vakmeré repiiléat volt, amely a Iéghajosoknak kis hijan életébe keriilt.

Joseph és Etienne Montgolfier 1éggombje utan a madarak mar csak egy izben szerepeltek
szallitoeszkozként — Miinchhausen bar6 csodalatos kalandjainak historiajaban. A hirneves baré
hostettei kozott, mint ismeretes, akadt egy ilyen is: a torol, ahol egy csapat kacsat fogott,
segitségiikkel egyenest annak a tiizhelynek a kéményére roppent, ahol meg akarta siitni azokat. A
Biirger kiadasaban 1785-ben megjelent Miinchhausen baro csoddlatos kalandjaiban mellesleg
sz6lva — és egyaltalan nem véletleniil — emlités esik Blanchard repiilési kisérleteirél. Megjelent a
Iéggomb, s a madarak — amelyek nemrég még a ,,szavahihet6” fantasztikum olyan meggy6z6
példajat nyajtottak — a komikus fantasztikus irodalom fegyvertaraba keriiltek.



Bekoszontott a 1éggomb korszaka. Ez most ugyanolyan valésag volt, mint hajdanan a
madarak. De ugy hozta a sors, hogy a 1éggomb a fantasztikus irodalom torténetében még
rovidebb ideig élhetett, mint el6dje, bar volt egy kiilonbség, amelynek latszolag hosszabb életivé
kellett volna tennie.

A madar mint kozlekedési eszkoz, koztudomasuan nem tokéletesithetd. Itt nem lehet
egyébrol beszélIni, mint az idomitasrol és a fogat alakjarél. A talalékony Miinchhausen baro
ugyan két uj technikai fogast eszelt ki. EI6szor, amikor a kacsak a levegobe emelték, rajott, hogy
hossza kabatjanak szarnyat kormanyként hasznalhatja. Masodszor, amikor a hazhoz kozeledett,
fokozatosan csokkentette a kacsafalka felhajtoerejét, oly modon, hogy sorra Kitekerte a madarak
nyakat. Miinchhausen baro azonban kissé elkésett javaslataival — mar a 1éggomb feltalalasa utan
tette kozzé oket.

A 1éggombot pedig, mint emlitettiik, nyomban megjelenése utan tokéletesiteni kezdték.
Ujabb tsltéanyagokat kerestek, tanulmanyoztak, miként lehet felhasznalni a felszallo és leszallo
levegot és a légaramlasokat. Kisérleteket végeztek a Iéggomb iranyitasara, s ezek végso soron
egy nagyszert kozlekedési eszkoz, a kormanyozhaté 1éghajo megalkotasara vezettek.

1862-ben Jules Verne megirta Ot hét léghajon cimii regényét, egy év malva pedig mar a
Levegonél Nehezebb Repiil6 Szerkezetek Hivei Tarsasaganak egyik alapitoja lett. A repiilégép
megjelenése tehat a Iéggomb életét is megroviditette a fantasztikus irodalomban. Mégis jo sokaig
létezett — nyolcvan esztendeig. Es ez id6 alatt a fantasztikus szerzok fontos szerepet juttattak
neki. S6t mi tobb, hittek hosszu élettartamaban. Az életben és az irodalomban egyarant. A
Iéggomb nem kismértékben segitette el az akkori tudomanyos-fantasztikus irodalom legfébb
formajanak, a ,,technikai” fantasztikumnak megsziiletését. Sok érdekeset lehetett mesélni
tokéletesedésérol; az utazasukrol szolo, régi fantasztikus irodalomba is uj aramlatot vitt.
Segitségével nehezen hozzaférheto teriiletekre lehetett ellatogatni, mint ezt Verne hése,
Fergusson doktor tette; vakmerobb vallalkozasokra is gondolni lehetett.

1848-ban Edgar Poe amerikai iro elbeszélést tett kozzé Légbal kapott koholmany cimmel.
Keltezése a 2848-as évbél valo. Edgar Poe véleménye szerint ezer év mulva a 1éggombok
orankénti szazotven mérfoldes sebességgel fognak haladni, és harom-négyszaz utast szallitanak a
magasba. Itt semmiféle motorrél nem volt sz6. Poe minden reményét a Iégaramlatok
tanulmanyozasaba, jobb mindségi guttaperchaba és ujfajta gazba vetette. Valamivel elébb,
1835-ben a tokéletesitett Iéggombon inditotta el a Holdra Hans Phaall rendk:viili kalandja cimi
elbeszélésének hosét. Edgar Poe ennek soran abbol a feltevésbol indult ki, hogy a Foldtol a
Holdig terjed6 egész térségben van levego, bar erésen megritkult allapotban.

Ennek a fantasztikus irodalomnak teljes bizalmat kellett keltenie az olvasoban. Nem azért,
mert a sz6 szigorua értelmében tudomanyos volt, hanem mert az elképzelések szinvonalan allt.

Korilbeliil ugyanebbdl indult ki Jules VVerne, amikor — 1865-ben — Utazds a Holdba cimi
regényén dolgozott. A léggomb mint trkozlekedési eszkoz mar nem keltett bizalmat az
olvaséban. Viszont a tiizérségi 16vedék bizonyara nagyszeri leleménynek latszott. De vajon Jules
Verne hitt a sajat kitalalasaban? Sajnos, nem. Kitiinéen ismerte azokat az elméleti szamitasokat,
amelyek szerint semmilyen agya nem képes nemhogy masodik, hanem még elsé kozmikus
sebességet sem adni a I6vedéknek. Az akkori olvasot azonban ez nem zavarta — és ezért cseppet
sem zavarta Jules Verne-et sem.

Ha valamilyen modern regény hése tiizérségi I6vedékben kivanna a Holdra repiilni, akkor
mi, értheté modon, csak nevetnénk rajta. Hiszen tudjuk — és nem holmi tudomanyos mivekbdl,
hanem a kozonséges tjsagokbol —, hogy az utasok (raadasul céltalan) kilovése soran a l6vedék
lepénnyé lapulna szét. Es valosziniileg a szerzd helyeslésével, jot nevetnénk. Az efféle
holdrepiilés manapsag csupan a komikus fantasztikus irodalom koérébe tartozhatna...



A holdutazas leirasaiban a szerzék mindenkor abbol indultak ki, ami feltehetéen
valosziniinek latszott az olvaso szamara. Minden olyan repiilési mod, amely a kortarsak
szemében elveszitette valoszertiségét, azonnal a komikus fantasztikum soraba szorult vissza.
Amiben azelétt hittek, azon most nevetni kezdtek. igy tortént a repiil$ loval, a madarakkal és még
sok massal. Wells Hdboru a levegsben cimi miivében elérelato modon feltamasztotta a
tokéletesitett 1éggombot — a kormanyozhato Iéghajo formajaban. Ennek soran nemcsak elére
kitalalta a kormanyozhato 1éghajo szerepét az elsé vilaghaboraban, hanem egyattal megjosolta
tavolabbi jovojét is. Az uj burkolatok és toltéanyagok megjelenése révén a kormanyozhato
Iéghajo szamos eldnyre tett szert a repiil6géppel szemben, és ezeket bizonyara még értékelni
fogjak. Szergej Sznyegov szovjet fantasztikus ir6 pedig nemcsak a repiil6 lonak, hanem a repiil6
sarkanynak is visszaadta az életét. Emberek mint istenek cimi, utopisztikus regényének egyik
hése, az eredetiség kedvéért, valameny-nyi szallitoeszkoz koziil a sarkanyt kedveli leginkabb. Es
mi ezt teljes bizalommal olvassuk, mivel lehetségesnek tartjuk azt, hogy az emberek a jévében
modern fantasztikus irodalomban meglehetésen késén kezdett kialakulni, és Olaf Stapledonnak, a
harmincas évek angol fantasztikus irojanak Az utolso és az elsé emberek cimii regényében (1930)
arrol esik szo, hogy a jovoben a mesterséges élolények tenyésztése a miivészet sajatos formajava
valik.

Francis Godwin hose a Holdon néhany kovet kapott ajandékba, s az egyiknek, az
ebolusnak az a biivos tulajdonsaga volt, hogy sulytalanna tette a testet; ha viszont masik oldalaval
illesztették hozza, akkor sulyat a korabbinal kétszeresére novelte. Ez varazslat, csoda volt. A
huszadik szazad elejétél azonban az antigravitacio, mint ismeretes, szinte meglepéen megszokott
jelenséggé valt a tudomanyos-fantasztikus irodalomban, az trrepiilések kezdete 6ta pedig a
nehézkedési erot 1étrehozo rendszerekre is sziikség lett.

A ,,csoda” és a ,,hitelesség” szavak a fantasztikus ir6 szamara egyaltalan nem egymast
kolcsonosen kizaro fogalmak.

A csoda — olyasvalami, ami ellentmond a természet torvényeinek, ahogyan azokat értjiik,
mas szoéval: a mai fogalmaink hatarain tal levé valami. De mihelyt elhissziik azt, hogy vannak
bizonyos, altalunk még nem ismert természeti torvények — a helyzet nyomban megvaltozik. Ami
tegnap csoda volt, az holnap valosagnak bizonyulhat. Az ilyen nézet ugyan fejlett torténelmi
gondolkodast feltételez, és inkabb az uj, mintsem a régi fantasztikus irodalomra jellemzé.
Mindazonaltal a ,,csoda” és a ,,hitelesség” fogalmainak viszonylagossaga a régmult korok
fantasztikus szerz6i szamara is eléggé vilagos volt. Csakhogy ez szamukra az élet és a gondolat
formainak nem torténelmi, hanem térbeli valtozatossaga utjan fejlédott ki. Feltehetd, hogy
nemzedékrol nemzedékre tokéletesednek az érzékszerveinket kiegészito és ezaltal a vilag jobb
megismerését el6segité eszkozok. De elképzelhetjiik azt is, hogy veliink egyidejiileg Iéteznek
bizonyos lények, amelyek kezdettsl fogva masféle érzékszervekkel rendelkeznek.

igy vélekedik példaul errl Cyrano de Bergerac. A csoda — mondja — az, amit sajat
érzékszerveinkkel nem tudunk felfogni. De ki mondta, hogy ezek kifogastalanok? Ellenkezéleg,
tavol allnak a tokéletességtol; e tekintetben masvalamilyen lények teljes félényben lehetnek
veliink szemben. E csodalatos Iények egyike, amely Szokratész Démonjanak nevezi magat,
részletesen kifejti ezt a hésnek. Magyarazata bizonyara nagyon kedvezé lehetett a szenzualista
Cyrano de Bergeracnak.

,» 11, a Fold lakoi, azt képzelitek, hogy amit nem értetek meg, szellemi Iényeg, vagy
egyaltalan nem létezik; ez a kovetkeztetés azonban teljesen hamis; csak azt bizonyitja, hogy a
vilagmindenségben sok millio olyan dolog van, melynek megértéséhez részetekrsl sok millio,
merében kiilonb6z6 szervre volna sziikség — mondja Szokratész Démonja.



— En példaul érzékeim segitségével megismerem a magnestiinek a polushoz valé
vonzodasanak okat, a tengeri dagaly és apaly okat, megértem, mi torténik az allattal halala utan;
ti pedig csak hit utjan tudtok felemelkedni a mi magas képzeletiinkig, mivel hianyzik bel6letek a
tavlat; ti nem tudjatok felfogni ezeket a csodakat, szakasztott ugy, miként a vakon sziiletett nem
tudja elképzelni, micsoda a taj szépsége, mik a szinek a képen vagy az arnyalatok a
nésziromviragon; ezeket ugy képzelné el, mint valami tapinthatot, mint a taplalékot vagy pedig
mint hangot vagy szagot. Mindenesetre ha én meg akarnam magyarazni nektek azt, amit olyan
érzékszervekkel ismerek meg, amelyek nektek nincsenek — akkor ti ezt ugy képzelnétek el, mint
ami hallhato, lathato, tapinthat6 vagy pedig izléssel, szaglassal érzékelhetd, holott ez egészen
masvalami.”

A tudas fejlodése is tamogatja a sajatsagos ,,csodahitet” Tudjuk, hogy sok mai hasznalati
targy — példaul a radio, televizio, villanyvilagitas — a legteljesebb csodanak tiint volna azoknak az
embereknek, akik néhany nemzedékkel eléttiink éltek, és ennek megfeleléen, hajlandok voltak
elfogadni a jovendo ,,csodak™ Iétezését.

A ,,csodakban hivés” képessége — az id6tol fiiggéen — sajatos emelked6kon és
siillyed6kon megy at. A csodak meggyo6zé ereje elsésorban boségiiktol fiigg, és David Garnett, A
rokaasszony (1923) szerzgje, ironikusan panaszkodott amiatt, hogy konyve alkalmatlan
esztenddében jelent meg. Hiszen altalaban — mondta — a csodak ,,nem is annyira ritkak, egyszertien
rendszertelentl fordulnak eld. Megesik, hogy egész évszazad alatt egyetlen valamireval csoda
sem torténik, azutan egyszerre bo termés van beléliik™ Ilyen esztendében mindent elhisznek, a
hésnének rokava valtozasat viszont nem tamasztottak ala mas csodak. Ez elszigetelt s ezért
abszolut csoda volt.

Ez a sajatos ,,csoda-tehetetlenségi er6” olykor igen komikus modon jut kifejezésre.
1788-ban példaul a kovetkezo hirdetés jelent meg a londoni hazak falain: ,,Londonba érkezett a
(vilagon egyetlen) paratlan kéevo, és mindennap bemutatot tart Mr. Hatch ladamiihelyében.
Korunkat a csodak koranak nevezik. Hasz évvel ezelétt, a Iéggomb feltalalasa el6tt, a levegoben
repiil6 ember puszta gondolata a leghiszékenyebbeket is nevetésre fakasztotta volna. Most pedig
a természet olyan embert hozott Iétre, aki képes kaviccsal, kével és effélével taplalkozni. A
holgyeknek és az uraknak ezentul modjuk van arra, hogy korunk legbamulatosabb csodajanak
lehessenek tani...”

Mas szoval fantasztikum az, amiben hisziink. Akar ugy, mint lehetéségben, akar ugy,
mint csodaban.

E bizalom igen sok forrasa az irodalmon kiviil van. A tudomany sikerei, az emberiség
elézetes tapasztalata, a kozhangulat — mindez nem jon létre, és nem valtozik tetszés szerint. A
torténelemnek megvannak a maga térvényszeriiségei. Alakulasa soran meggy6z6 erével ruhazza
fel a fantasztikus regényt, elbeszélést, novellat, vagy pedig elveszi téle azt. A hajdani igazsag
mesévé vagy beszajkozott kozhellyé valik, a hajdani mese — valami igen valészinivé. A
fantasztikus irodalom, mint ezt észrevehettiik, a térténelem ala van rendelve, de fiiggésége sehol
sem domborodik ki ennyire, mint itt.

Az ir6 a bizalom masféle forrasait keresi. Ezek irasmodjaban és mesterségbeli tudasaban
osszpontosulnak. Ebben a tekintetben a fantasztika nem kiilonboézik az irodalom barmely mas
teriiletétol, és akarmennyire sajatsagosak is ilyen vagy olyan modszerei — ezek mégis csupan
egyedi esetnek tekinthet6k a tulajdonképpeni irodalmi jellegii érvek fegyvertaraban.

Raadasul néha kideriil, hogy a tulajdonképpeni fantasztikus modszer csak latszolag az. A
szoban forgo korszakban éppen a fantasztikat jellemezheti, egészben véve azonban: altalaban az
irodalmat. A technikai részletek, a szakszokincs és a pontos koordinatak kedvelése, amely
idénként a fantasztikus irodalomban érvényesiil, példaul nem is az 6 kivaltsaga. Daniel Defoe



ugyanilyen eszkozokkel torekedett hitelességre.

Néha pedig azok a meggy6z6 eszk6zok, amelyekhez a fantasztikus szerzé folyamodik,
egyaltalan semmivel sem kiilonbdznek a nem fantasztikus irodalom kedvelt eszkozeitél. Kitiing
példa erre Szever Ganszovszkij A harag napja cimi elbeszélése: az otarokokrol szol —
mesterségesen kitenyésztett Iényekrol —, amelyek kiszabadulnak, és embereket falnak fel.

Annak a bizalomnak, amelyet az ebben az elbeszélésben abrazoltak irant taplalunk,
jelentds része a kiilvilagbol szarmazik. A szerzének semmi sziiksége arra, hogy megindokolja a
mesterséges élolények alkotasanak lehet6ségét. Ez mar joval el6tte megtortént, tobb izben
megismétlodott, és jelenleg amolyan sajatos ,,fantasztikus val6sag”. Mi azonban nemcsak az
efféle helyzet lehet6ségében hisziink, hanem a szerz6 altal vazolt, konkrét eseményekben is. Itt
ugyanazokkal az eszkozokkel gyéz meg benniinket, mint a nem fantasztikus ir6. Amirél mesél
nekiink, az a legaprobb részletekig ismeretes szamara. Tudja, miként szedheti ra a 16 a nyerget
rarako embert — kiduzzasztja a hasat, és utana a heveder laza lesz —, 6 latja és velink is lattatja,
hogyan hullanak az arnyak a szakadékba, érzi és veliink is érezteti az otarokok allati szagat. Mi a
hosok kozvetlen kozelében vagyunk, és ezért ugy hisziink abban, ami térténik, mintha sajat
szemiinkkel latnank.

A meggyo6zésnek ezek az eszkozei szintén torténelmileg valtozok. Amikor az ir6 altalanos
irodalmi modszereket valaszt, elényben részesiti az olyanokat, amelyek bizalmat keltenek, kellé
esztétikai visszhangra talalnak a mai olvasonal.

Minél nehezebb az élet illuziojat megteremteni, annal inkabb gondoskodni kell az
eszkozok hitelességérol. A fantasztikus irodalomban pedig a legnehezebb megteremteni ezt az
illaziot, igy kilonosen igyekszik meglelni a hiteles eszkdzoket.

A fantasztikum, mint mondani szoktuk, az, amit elhisziink. Azért hissziik el, mert
megfelel az életrdl valo elképzeléseinknek, és mert megfelel irodalmi elképzeléseinknek.

A meggy6z6 er6 mértéke, sajnos, annyira fokozhato, hogy a fantasztikus irodalom
elvesziti e jellegét.

A fantasztikum leginkabb a megszokottol, az elfogadottol, a mindennapiva valttol fél.
Ujdonsagra van sziiksége, nemcsak az életet, hanem 6nmagat illetden is.

Az utébbit néha nehezebb elérni. A fantasztikumnak megvan a maga lathatatlan
szabadalmi irodaja. Az egyszer leirt dolog késébb megemlithet6 vagy tokéletesithetd, de
egyszeriien meg nem ismételhet6. A fantasztikus szerzo altal kieszelt téma pedig nem koveteli az
azonnali anyagi kivitelezést. Megvalosulhat (vagy nem valosul meg, ez is el6fordul) az irodalmi
hagyomany korében is. Ezért mindaz, amit a fantasztikus szerzék alkotnak, eléggé gyorsan
fejlodik és avul el.

A fantasztikus irodalomnak a tudomanyos elméletek irant tanusitott magatartasa e
tekintetben igen gyakorlatias. Képes barmelyiket egyszertien azért kizarni hasznalatabol, mert az
bizonyos kort ért el. Az elmélet maradhat barmeddig helyes — a fantasztikat elriasztja t6le az,
hogy kétségbevonhatatlan lett. A mai fantasztikus irok koziil példaul aligha fog barki is
kiilonleges helyzeteket teremteni azért, hogy bebizonyitsa a Fold forgasat. Viszont Francis
Godwinnal és Cyrano de Bergeracnal akadnak ilyen epizodok. Domingo Gonzales személyesen
tanaskodhat rola, hogy a magasbol latta, miként forog a Fold. Ez — mondja — azt mutatja, hogy
Kopernikusznak igaza volt. Nyomaban Cyrano is hasonlo érvet idéz, ugyanazon elmélet
védelmében. Els6 alkalommal, mint ismeretes, nem sikeriilt a Holdra eljutnia. Magasan a Fold
folé emelkedett, de kénytelen volt Gjra leereszkedni. Cyrano azonban mar masutt szallt le —
repiilés kozben ugyanis a Fold jocskan elfordult a tengelye koriil.

A konkrét talalmanyok terén ez még szemléltetdbb. Hogy egy talalmany elveszitse
érdekességét a fantasztikus iré6 szamara, ehhez nem okvetleniil sziikkséges, hogy elavuljon, vagy



kiszoritsa egy ujabb — miként a 1éggombaot kiszoritotta a repiil6gép. Egyszeriien megszokotta
valhat. Talaloan beszél errél Karel Capek. ,,Valamikor, nem is olyan régen, vagy tizenot évvel
ezelétt — irta Reprildgép cimi karcolataban (1925) — kolyokként rohantunk, hogy lassuk a
szarnyas csodat: a szaz hossza méternyire szallo repiil6gépet. Most pedig akarhany szalldos is az
¢gen — mégpedig sokkal jobban —, senki rajuk sem hederit... A repiilés nyilvan csoda volt, amig
az emberek csapnivaloan repiiltek — folytatja Capek —, de mar nem az, miéta az emberek
uggyel-bajjal mégiscsak repiilni kezdtek. Amikor én megtettem az elsé két Iépést, anyukam ezt
szintén rendkiviili eseménynek és csodanak tartotta, késébb azonban semmi kiilonoset sem latott
abban, hogy az egész éjszakat attancoltam. Mikor az Uristen megteremtette Adamot, pénzt
szedhetett volna az angyaloktoél, akik egybecsédiiltek a két labon jaro és beszéld, csodalatos
teremtményt bamulni. En pedig ma naphosszat jarhatok és beszélhetek, senkiben sem keltek
csodalatot”

Jules Verne kitinéen megértette ezt. Mivel egész életében az ugynevezett ,,technikai
fantasztikus irodalommal” foglalkozott, mindig gondoskodott arrol, hogy a feltalalok ne el6zzék
meg a fantasztikus irokat, s id6 multaval mind gyorsabban mondott le az éppen csak megjelent és
az olvasonak latszolag még jo sok szorakozast igéré talalmanyokrol. Oregkorara, amikor az ara
elvileg uj felfedezések kérdését tartotta a legfontosabbnak, valami 6sztonos gyidloletfélét taplalt
az olyan talalmanyokkal szemben, amelyeknek gyors fejlodésében és elterjedésében bizonyos
volt. Példaul semmi szin alatt nem volt hajlandé automobilon jarni, és soha életében nem iilt belé.
S6t mi tobb, regényeiben is minden kinalkozo alkalmat felhasznalt arra, hogy megbélyegezze és
kiganyolja a gépkocsit.

Az automobil nem veszitette el meggy6z6 erejét. Eppen talsagosan is meggy6z6 lett. Sét
nem is egyszeriien meggy6z6 — hanem szemlélteto.

Abban az allitasban, hogy a fantasztikum az, amit elhisziink — veszélyes hatarozottsag
rejlik. A realista regényt mégis inkabb elhissziik, mint a fantasztikusat. S természetesen még
inkabb hissziik azt, amit a sajat szemiinkkel lattunk. De éppen a sajat szemiinkkel latott a
legkevéshé érdekes a fantasztikus irodalom szamara.

Természetesen nem lehet azt mondani, hogy egyaltalan nem érdekes. Hanem csak
minimalis mértékben, és emellett — bizonyos feltételekkel.

A madarat mindenki ismerte, mégis évszazadokon at a fantasztikus mifaj hése maradt. A
Iéggombot mindenki ismerte, mégis koriilbelil nyolcvan évig sziinteleniil irtak rola a fantasztikus
szerzok. A rakétat is, amelyet a mai fantasztikus irok annyira szeretnek, sokszor latta mindenki,
ha valésagban nem is, akkor képeken.

Mégsem szabad elfelejteni, hogy ezek az ismert repiil6eszk6zok rendszerint az
ismeretlenrél, a ki nem kutatottrol, még fel nem fedezettrél szolo elbeszélést szolgaltak, s a nem
egészen szokasos alkalmazasra leltek. Madarakon senki sem repiilt, Iéggombon pedig repiiltek
ugyan, de nem a Holdra.

Azonkiviil mindezeket a jarmiifajtakat csak viszonylag lehet ismertnek és szokasosnak
nevezni. A fantasztikus irodalom mindenesetre arra torekedett, hogy minél megszokottabba tegye
Oket.

Madarakat mindenki latott. Azokat viszont, amelyeken Domingo Gonzales repiilt, senki
sem latta. Egészen kiilonleges madarak voltak — egyik labuk mint a hattyaé, masik akar a sasé, és
szokasaik is rendkiviil kiilonlegesek. Mas madarak kéztudomasaan nem repiilnek télire a Holdra.

A 1éggomb Verne koraban nem volt ujdonsag. Az olyan 1éggomb azonban, amellyel
Fergusson doktor repiilését végrehajtotta, ajdonsagnak szamitott. Nem szokasos 1éggomb volt,
hanem annak tokéletesitett utoda.

A mai tirhajosok folyékony iizemanyaggal miikodo, tobb fokozata rakétakkal repiilnek. A



mai fantasztikus miivek hései a fotonrakétakat részesitik elényben.

A repiil6gép torténete a fantasztikus irodalomban szintén eléggé érdekes. Amikor a
levegonél nehezebb repiil6szerkezetek elmélete mar megsziiletett, a repiil6gép azonban még nem
Iétezett, ez nem volt egyéb, mint ,,csoda, amelyben hisziink” — illetve ,,amelyben hinniink kell”
minthogy sokan ugysem hitték el. Wells, aki Amikor az alvo ébred cimii regényében (1898)
Afrikabol Angliaba leszallas nélkil szallo, sok utast szallito, oriasi repiilégépeket abrazolt,
korahoz képest igen merész fantasztikus ironak mutatkozott. Tiz évvel késébb, a Haboru a
levegsben cimt fantasztikus regényében (1908) mar szemlatomast szerényebben abrazolta a
repiilégépet. Ez alkalommal csupan egy-két embert a levegébe emeld kis 1égi jarmavekrol volt
sz6. A mi 6t esztendével a Wright fivérek repiilése utan irodott. Es Wells regénye ebben az
esetben is megorzott egy bizonyos mértékia fantasztikussagot. Annak koészonhette ezt, hogy bar a
repiil6gép mar létezett, az elméleti lehetéségek hataran levé talalmanynak tint, s barmiféle
tokéletesedési képességében most sem mindenki, és nem tulsagosan hitt. Mas szoval: nem a
repiilégép valosagaba vetett hit, hanem a lehetéségeivel szemben tanusitott hitetlenség tette Wells
regényét fantasztikussa.

Nehéz megmondani, mitdl kell jobban félnie a fantasztikus szerzének — attol-e, hogy nem
hisznek neki, vagy attol, hogy tulsagosan hisznek. Feltehet6en tobbnyire az utobbitol. A
fantasztikus irodalom végeredményben nem amitas. Feladata egyaltalan nem az, hogy
meggyo6zzon benniinket az abrazolt események valosagarol. Miivészet ez, s ennélfogva
kiillonbozik a valosagtol. A fantasztikus miifaj, még amikor a legteljesebb illaziora torekszik,
akkor sem titkolja, hogy ez illazi6. Mint az egész irodalom, ez is annyiban Iétezik, amennyiben
feltarja, nem pedig elkendozi sajat esztétikai természetét.

A fantasztikus mtifaj sajatossaga a mas iranyzata irodalomhoz képest elsésorban azaltal
hatarozhato meg, hogy milyen magatartast kelt 6nmaga irant. Fantasztikus marél nem lehet azt
mondani, hogy a realista alkotastol eltéréen, elhissziik. De az ellenkezéjét sem lehet allitani:
fantasztikus mi az, amelyben tudatosan nem hisziink. Az utobbi esetben nyilvan nem a
fantasztikus miifaj egészérol van szo, hanem foként annak komikus valfajarol. A fantasztikus
irodalom valahol a kett6 — a hit és a hitetlenség — mezsgyéjén van. E ketté egymas mellett él
benne. Hit nélkiil nincs mivészi igazsag. Kétség nélkil nincs fantasztikus irodalom.

Az a repiilési mod, amelyet Ikaromenipposz valasztott, irrealis. O mégis elényben
részesiti azzal a masik, még irrealisabb modszerrel szemben, hogy maga névesszen szarnyakat.
Cyrano de Bergerac, amikor azt fejtegeti, hogy Enok miért nem zazta magat halalra a Holdra
esésekor, szintén egyszerre két magyarazattal szolgal, és koziiliik az egyik nyilvanvaléan
realisabb, mint a masik. EI6sz6r — mondja — megmentette a ruhaja, amelyet a szél felduzzasztott.
Masodszor ,,langolo szeretetének ereje”. Domingo Gonzales, sajat holdrepiilésérél mesélve, nem
feledkezik meg arrol, hogy a tavolsag nagy, és a madaraknak utkozben pihenniik kell. Erre egy
csodalatosan alkalmas helyet talal — azt a pontot a Fold és a Hold k6zott, ahol vonzasuk
kiegyenlitodik, igyhogy a madarak mindenféle anyagszera tamasz nélkiil lebeghetnek, ,,akar
halak a nyugodt vizben” Ennek a pontnak a kivalasztasa, mellesleg szélva, még a XI1X, szazadban
is nemcsak valoszeriinek, hanem tudomanyosnak is latszhatott. A tér ilyen pontjan haladnak at
(az ir6 véleménye szerint ez az egyetlen, ahol sulytalansag keletkezik) Verne Utazds a Holdba
cimi regényének hései is.

A fantasztikus irodalom mindig valahol a hit és a hitetlenség mezsgyéjén van. Ez a
legfontosabb, ami megkiilonbozteti, és effajta — néha szinte észrevehetetlen — hatar feltétlendl van
benne valahol. Ennek jelenléte kovetkeztében fogjuk fel ezt vagy azt a miivet fantasztikusnak.

A fantasztikus irodalom — még a legajabb tudomanyos elméletekben is — gyakran
nemcsak a hit, hanem a hitetlenség forrasainak felkutatasara is torekszik. Valoszint tételeket



valaszt. Koziiliik azonban a kevésbé 'valoszintieket részesiti elényben.

Wells példaul Az idégépben néhany lamarckista hipotézist k6zolt, minthogy az 6roklodés
mechanizmusa abban az idében — bar Weissmann muvei mar megjelentek (1882) -nem volt
eléggé vilagos, foként pedig az olvasok elétt teljesen ismeretlen. Es feltételezni lehetett, hogy
bizonyos sziik hatarok kszott Lamarcknak igaza van.’2 Ez a gondolat altalanosan elfogadott volt
a korai darwinistak korében, sikra szallt mellette — a tobbi kozott — K. A. Tyimirjazev is,
mindazonaltal ez csupan feltevésnek szamitott.

E hatar helye azonban nincs kijeldlve. Kiilonb6z6 idében nemcsak kiilonb6z6 modon
képzeljiik el a valosziniit és a valoszinitlent — hanem mind a ketté mértéke is sziintelentil
valtozik. Korszakrol korszakra mas és mas. Minden alkalommal ujra kell keresni, ez a keresgélés
pedig végtelen. Es bar a hit és a hitetlenség kozotti hatar 5nmagaban kotelezd a fantasztikus
irodalomra nézve, ez a hatarvonal allandéan mozog — olykor a hit, néha pedig a hitetlenség
iranyaban.

Lényegében ez hatarozta meg egyik vagy masik fantasztikus iras mavészi természetét. A
fantasztikum mindig tallép a szokasos hataran, de ez a tullépés néha élesebb, maskor pedig
kevéshé az.

A fantasztikus ironak néha elegendé6 az, hogy egymas mellett legyen a szokasos és a
szokatlan. Madar — de szokatlan fajtaja. Szokasos gomb — de szokatlan konstrukcioju. Néha
pedig, amikor a kor ezt a hatart a hitetlenség felé tolja, a fantasztikus ir6 mar nem a szokasos és a
szokatlan, hanem a szokatlan és a valoszinatlen mértékét keresi. Ebben az esetben a fantasztikum
valtozatlanul azt koveteli, hogy elhiggyiik. Es mi hisziink az elmondottakban, de ugy, ahogyan a
csodaban hisznek. Es még azért is hisziink, mert szépen mesélték el nekiink. A miivésznek
hisziink — nem a szemtananak. Ez a miivész, amennyiben fantasztikus iré kivan maradni, nem
mulasztja el az alkalmat, hogy ne csak hitiinket, hanem kétségiinket is felhasznalja. Kétségiinkre
talan még inkabb sziiksége van, mint hitiinkre.

A fantasztikum és a mitosz kozott nincs kinai fal. A mitosz volt a fantasztikum
alapanyaga, ezért sok modszeriik egy és ugyanaz. Nemegyszer ugyanolyan indulatokat is
keltenek az emberi I¢lekben. A mitoszbol azonban csupan akkor fejlédik ki a fantasztikum,
amikor — akar csak kezdetleges formaban is — feltarul a leirtak mitoszjellege. Amikor van alap a
kételkedésre. Amikor a tragikus Bellerofontész mellett megjelenhet a ganyolodo Trigeiosz.[31

A mitosz csak szazadok multan kezd sajat esztétikai tulajdonsagai jegyében szerepelni —a
kortarsak szamara koztudomasaan gyakorlati értelmt. A fantasztikus miifaj pedig keletkezésének
kezdete ota esztétikai jelenség. Mint ilyen jon vilagra, a korabbi hiedelmek mellett.

A mitosz hitet kovetel, és nem engedi meg a kételkedést. A fantasztikum hitet parancsol
onmaga irant, hogy megtanitson kételkedni.

Az llidgsz — a sz6 koznapi értelmében vett fantasztikussaga ellenére — egyaltalan nem
fantasztikus mi. Ugyanugy semmiképp sem fantasztikus a Biblia. Korahoz képest mindkett6é — ha
ugy tetszik — realista alkotas: minél erésebb a hit, annal realisabbak az istenek.

Szamunkra sem lettek fantasztikumma, bar vilagosan latjuk a benntik abrazolt helyzetek
fantasztikussagat. Nem képviselnek fantasztikumot esztétikai értelemben sem — nincs meg
benniik az erre jellemzé kettsség.

A kozépkor nem alkotott fantasztikus miiveket. A ,,boszorkanyokat” és a ,,varazslokat”
elitél6 birosagi targyalasok jegyzokonyvei jogi okmanyok, nem pedig fantasztikus alkotasok. A
boszorkanysag jarvanyos terjedésérol szolo tanubizonysagok — ez a jelenség a XV. és a XVI.
szazadban az egész keresztény vilagban elharapozott — a tarsadalmi Iélektannak és a
tomegpszichozissal foglalkozoé elmegyogyaszati agnak dokumentumai. A tudomany semmiképp
sem asta ala a kozépkori ember tudataban az eléitéleteit — ellenkezéleg, éppen elgitéleteinek



szolgalatara kényszeritette a tudomanyt. ,,A kozépkorban a nép, ha valahol nagy szellemi erét
latott, mindig az 6rdoggel valo cimborasagnak tulajdonitotta, és Albertus Magnus, Raimondus
Lullus, Theophrastus Paracelsus, Nettesheimi Agrippa és Angliaban Robert Bacon

boszorkanymester, garaboncias és 6rdogizé hirében allt” — irja a Romantikus iskoldban Heine.

A kozépkori ember habozas nélkiil egyetértett volna ezzel a megallapitassal: ,,A
tudomany csodakat teremt”

Az efféle csodakban olyan szilardan hittek, hogy amikor 374-ben Bizancban tildozni
kezdték a varazslokat, mindenekel6tt letartoztattak valamennyi miivelt embert, és mindenki, ha
csak néhany konyve volt is, sietve elégette azt.

A feltétlen hit, barmennyire fantasztikus legyen is Iényegében, kizarja a fantasztikus mi
lehet6ségét.

,»A legprimitivebb tarsadalmakban, ha hitelt adhatunk az antropolégusoknak, a szertartas,
a vallas, a kultara f6 rendeltetése gyakorlatilag arra szoritkozik, hogy ne engedjék meg a
valtoztatasokat — irta helyesen Robert Oppenheimer a Tudomdany és kultzra cimi cikkében. — Ez
pedig azt jelenti, hogy a tarsadalmi szervezetet el kell latni azzal, amivel maga az élet btivos
modon felruhazza az é16 szervezeteket — sajatos homeosztazt Iétrehozni, olyan képességet, hogy
ki-ki valtozatlan maradjon, s csupan igen jelentéktelen mértékben reagaljon a kérnyezé vilagban
végbemend megrazkodtatasokra és valtozasokra. A mi korunkban a kultara és a hagyomany
merében mas intellektualis és tarsadalmi szerepre tett szert. Ma a legfontosabb és legéleterésebb
hagyomanyok f6é funkcioja éppen az, hogy a gyors valtozasok eszkozéiil szolgaljon. Az ember
¢letében e valtozasokat szamos tényezo tarsulasa idézi eld, donté kozottiik azonban talan a
tudomany.”

A kozépkori szertartasrend egyenértékii volt a stagnalassal. Végét a haladas kezdete
fémjelezte — a fantasztikus irodalomban is.

A fantasztikus mtifaj mind mélyebbre bocsatotta gyokereit, abban a mértékben, ahogyan
az elmékben fokozatosan tért hoditott a kétség. Ez utobbi pedig a valtozasokkal egyiitt jelent
meg. A kdzépkor hossza idétartama is sajatos eszkoziil szolgalt ideologiai iranyelvei
jogossaganak védelmében. Azutan a toérténelem elmozdult a holtpontrol. Megbomlott a hajdani
egyensuly. Ez pedig nyomban tidvos eredményekkel jart a fantasztikus irodalom szamara.

Annal is inkabb, mivel a kozépkori nézetek egyensulya sohasem volt szilard. A kézépkori
ideologia nemegyszer keriilt zsakutcaba, a szokasos nézetek keretein tullépohoz, a kozépszertiség
szintje folé emelked6hoz képest. Az eretnekség és a szentség kozaotti hatar igencsak kétes volt.
Armanno Pongilupo ferrarai hitszonokért ugy rajongtak, mint valami szentért — késébb pedig
eretnekként elégették. Savanarola is az eretnekek maglyajara keriilt, de késébb gy tisztelték,
mintha isten lett volna. Raimondus Lullus halalanak idépontjatol egészen a XI1X. szazadig, a
katolikus egyhaz kebelében vita folyt: szentnek nyilvanitsak-e vagy eretneknek.

A kétség allandoan ott fészkelt a csalhatatlan hit sikatoraiban. Tulsagosan gyenge volt,
semhogy a hit targyat a fantasztikum témajava tegye, olykor azonban elég sokat hallatott magarol
ahhoz, hogy ennek a hataraig jusson el.

Idénként még a ,,boszorkanyok™ és a ,,varazslok” létezését is vitattak. Bourbon Lajos
biboros példaul, az 1404-es langreszi tartomanyi zsinaton felhivta nyajat, hogy ne higgyen a
varazslatban, mivel a boszorkanymesterek kdzonséges csalok, akik a hiszékeny emberek
megtakaritott pénzére térnek. Valamivel elébb, 1398-ban a parizsi egyetem teologiai kara
hatarozatot hozott, amelyben egyrészt megbélyegezte azokat, akik nem hisznek a magiaban, a
raolvasasban és a szellemidézésben, masrészt pedig a varazslat bizonyos, konkrét formait
babonaként elvetette.

Legfontosabb azonban az, hogy a kézépkori hiedelmek szivossaga, l1étezésiik hossza



idétartama is bizonyos mértéki esztetizalasukhoz, egyuttal pedig a gyakorlati élettdl valo
valamiféle eltavolodasukra is vezetett. A misztériumok 6rdogébdl mar esztétizalt 6rdog lett. A
mivészet, amelynek az eléitéletet meg kellett volna szilarditania, szétrombolta azt. Sajat
tulajdonava valtoztatta — és ezaltal sajat torvényei ala rendelte. Ez az 6rdog mar fél labbal a
fantasztikum vilagaban volt.

A kozépkor nem teremtett fantasztikus irodalmat, de gyujtotte a forrasait, és
elkeriilhetetlenné tette eljovetelét.

Az ujkori fantasztikus irodalom Rabelais-val kezd6dik.

Nem hozhatta volna Iétre ezt semmilyen, a hagyomanyok és az eléitéletek fantasztikus
vilagaban elmeriilt, kozépkori ember. De nem teremtették meg — bar bekoszontott a nagy fordulat
kora — a Rabelais-tol eltéré humanistak sem a klasszikus okor elmélyilt kutatoi vagy példaul,
Giovanni Boccaccio, a jozan, gyakorlatias firenzei keresked6fit sem. Csak Rabelais
lelkesedhetett Gargantua, a vakmeré orias igénytelen historiaiért, aki létezésérsl oly sok nyomot
hagyott a felhalmozott buckak, a mashova cipelt nehéz kovek és egyebek formajaban — meg
Pantagruelért, a furfangos 6rdogfiokaért, aki még mindig a vilagban jar-kel hordocskajaval a
vallan, és mihelyt valaki elbamészkodik, maris ott terem, és a szajaba szor egy kanalnyi sot,
tgyhogy azutan az illeté csakis a kocsmaba mehet, hogy borral oltsa szomjat. Es barmennyire
megvaltoztak is ezek a h6sok Rabelais tolla alatt, nem kell nagy faradsag ahhoz, hogy kitalaljuk:
a tiszta hit teriiletérol szarmaztak.

Rabelais-nak sikeriilt az, amivel sem a rajongo, sem a szkeptikus nem tudott megbirkozni
—sem a hivd, sem a hitetlen. Ez a fiatal orvos és filologus azonban egyszerre szkeptikus és
rajongo volt, és a hajdani hitet fantasztikumma valtoztatta.

A romantikusok késébb visszatértek a kozépkori hagyomanyokhoz. Céljuk az volt, hogy
helyreallitsak az elveszett hitet. A felvilagosodas utan azonban feladatuk teljesit-hetetlennek
bizonyult, és mesterkéltsége abban nyilvanult meg, hogy mitosz helyett megteremtették a
fantasztikus mifajt.

Gellért Gyargy Forditasa



KOTETUNK KEPEIROL



Virgil Finlay, Dold, Paul, Wesso, Morey, Alejandro, Georges Spiro, Lemy, Hannes Bok —
rajzolok, illusztratorok, tarka cimlapok festéi, akiknek nevét nem tartjak szamon a
muvészettorténészek, a képzomiivészet esztétai és kritikusai, de indokolt vagy indokolatlan
rajongassal emlegetik a tudomanyos fantasztikum rajongoi és torténészei. Mivészek, akik
tehetségiiket és tudasukat alarendelték a kereskedelmi vagy kiadoi igényeknek, illetve az iroi
képzeletnek. Megrajzoltak a fantasztikus tirhajokat, hihetetlen szérnyeket, sosem latott robotokat
¢és gépeket, idegen bolygokat, elsiillyedt vilagrészeket, a tér mélységeit, a kozmikus
katasztrofakat s az embert, aki térpévé zsugorodott vagy oriasira nott e mesés diszletek
szinpadan. Az amerikai science fiction illusztracioja éppen olyan hosszu utat tett meg, mint maga
az irodalom. A magazinok cimlapjai vadak és rikitoéak voltak, lenge ruhas nészemélyeket
védelmeztek rajtuk az tirhajosok haznagysagu szornyekkel szemben. Ez volt a kezdet. A
negyvenes évek tudomanyosan hiteles cimlapjait mar falaikra fiiggesztették e fizikai
kutatointézetek és a csillagvizsgalok. A hatvanas években a science fiction illusztraciokat
felfedezte a pop-art. A hetvenes években a kiadok Max Ernst, Salvador Dali, Magritte, Labisse,
sot Bosch, Goya és Arcimboldo festményeit tették a tudomanyos-fantasztikus kotetek cimlapjara.
De ekkorra bibliofil kincsekké valtak a régi magazinok, illusztracioikat diszalbumokban is
kiadtak, egyik-masik rajzolorol monografiat is irtak, az eredeti rajzokat draga pénzen vasaroljak a
gyijtok. A mivészek, akik valamikor kiilonb6z6 alneveket irtak rajzaik ala, ma mar biiszkén
valljak magukat SF-illusztratoroknak.



A kezdetre ranyomta bélyegét a képregény, a Buck Rogers, a Flash Gordon vagy a Brick
Bradford sorozatok naiv, néha primitiv, naturalista szemlélete és technikaja, a legajabbak mar
felhasznaljak szazadunk szinte minden képzémivészeti ujitasat, elsésorban természetesen a
sziirrealizmus otleteit és eredményeit. Kotetiink képanyagat a nyugati — els6sorban amerikai —
science fiction illusztracio anyagabol allitottuk 6ssze, arra térekedve, hogy bemutassuk a
témakat, stilusokat, a torténelmi fejlodést. Az elsé rajzolok, mint Paul, Dold, Wesso vagy Morey
a csodas talalmanyok és tirkalandok btivoletében é16 tudomanyos fantasztikumot illusztraltak,
szigoraan ragaszkodva az ir6 meséjéhez; a késobbiek, mint Georges Spiro, Lamy vagy Broutin
mar csak ugropontnak tekintették az iroi muvet, sajat latomasaikat rajzoltak vagy festették, és
mélyebb emberi tartalmak kifejezésére torekedtek. Kiilon érdemel emlitést Virgil Finlay, akit
talan enyhe talzassal a science fiction Gustave Doréjanak neveznek, s aki — talzas nélkil — e
legromantikusabb és legkoltoibb illusztratora ennek a romantikus miifajnak.

K. P.

JEGYZETEK

u Szojaték az angol fade (ejtsd: féd) szobol — fakul, fonnyad, homalyosul
Ll wells ,,Az ¢let tudomanya” cimii konyvében irt errél a darwinizmus mélyén rejlg



lamarckizmusrol
Bl A szoban forgo konkrét esetben a folyamat még messzebb ment: Euripidész hése mar
az ,,esztétizalt” mitosz képviseléje, és mellette megjelenik a komikus fantasztikus irodalom hése
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